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L A  V ID A  CON TEM PORÁNEA

DEL PARLAMENTO

El debate parlamentario en el Congreso ha ofreci­
do un curioso espectáculo, asaz interesante para los 
que enlazan el pasado con el presente y los conside­
ran en su íntima conexión, ó en sus contrastes, ejem­
plares como un desengaño. Recordando las Cortes 
de Cádiz, reunidas en momentos supremos también, 
el contraste es vivísimo. Aquellas Cortes fueron con­
vocadas por impulso de la nación, á fin de que sir­
viesen de áncora salvadora y de faro que señalase la 
ruta; éstas se convocaron porque no había otro re­
medio sino acatar la fórmula; y si lo hubiese, sin 
convocar se quedan. En aquéllas se cifraba la espe­
ranza; en éstas se ve el peligro, el coco, una amena­
za para el orden. Aquéllas representaban, sin embar­
go, la voluntad y el pensamiento de España, y éstas, 
como nadie ignora, la labor de esa especie de mecá­
nica que en las esferas oficiales se maneja y que fa­
brica mayorías y minorías á gusto del poder, como 
el hornero bollos en punto y sazón, por medio de re­
cetas invariables. Enérgicas y llenas de voluntad 
aquellas Cortes gaditanas, no se las temía, se las ama­
ba, se confiaba en ellas; amañadas y dóciles éstas, se 
las teme más que á un cartucho de dinamita, y todos 
los esfuerzos de los que nos gobiernan se encaminan 
á tapar la boca á los diputados, como si de ella fue­
sen á salir estragos, asolamientos y fieros males sin 
número.

**  *

Espectadora desinteresada, aficionada ápresenciar, 
ajena á toda pasión política, patriota á secas, confie­
so que no vuelvo de mi asombro considerando el 
camino recorrido por el parlamentarismo en España 
en menos de una centuria. Aquel espíritu de liber­
tad, aquel ambiente de discusión y lucha en que se 
fraguaron nuestros destinos de pueblo moderno; 
aquel amor profundo á las instituciones democráti­
cas que expresaban nuestros padres y abuelos en for­
ma más ó menos candorosa, que tomó por lema la 
consabida frase Constitución ó muerte, y que en efec­
to, no verbalmente, sino con su sangre generosa se­
llaron tantos que ha poco se llamaban mártires y ya 
deben llamarse ilusos; aquellas magníficas tempesta­
des de la Tribuna, resonantes como el Océano, de 
las cuales surgieron nuestras nuevas leyes; todo eso 
ha caducado, todo eso ha pasado, todo eso se ha 
puesto de moda desdeñarlo, condenarlo y maldecir­
lo; y no poco á poco, sino de golpe, el catafalco de 
la mentira parlamentaria se ha venido á tierra, y la 
aspiración al gobierno absoluto, indiscutido é indis­
cutible, el ansia enfermiza de la dictadura, se han 
abierto calle, promulgando el dogma del silencio -  
el dogma de todas las situaciones de fuerza, la ins­
piración de los momentos de pánico.

No he sido jamás muy entusiasta del parlamenta­
rismo. En esto parecí reaccionaria, cuando sólo me 
adelantaba á los sucesos. Un bello discurso me gus­
ta y cautiva como obra de arte, pero raras veces me 
persuade como obra de sólido raciocinio; y es que 
los discursos parlamentarios son políticos, lo cual 
basta para decir que posponen la sinceridad á un te­
jido de intenciones y fines peculiares, naturalmente 
interesados, y que aspiran á ser hábiles antes que á 
ser heroicamente útiles. No lamento, pues, que ■ el 
sistema se hunda (y que se hunde es seguro); hasta 
echaré las campanas á vuelo el día en que las Cortes 
se nombren de real orden, y no nos pongan en el 
caso de sufrir los infinitos trastornos y odiosos vejá­
menes que las elecciones llevan consigo. Si llega á 
adoptarse tan sabia medida, las Cortes no serán ni

más ni menos que hoy 1a expresión de la voluntad de 
la patria, pero á lo menos no nos ocasionarán disgus­
tos, y quizás no padeceremos ciertas vendettas y  cas­
tigos que se. nos aplican por el delito de que, verbi­
gracia, nuestros colonos den sus sufragios al candi­
dato de oposición. Y voto á bríos (lo único que pue­
do votar), que nada perderemos con la desaparición 
del sistema parlamentario las mujeres, que tenemos 
el honor de ser tan contribuyentes como los varo­
nes, pero no hemos llegado ni á la dignidad de ele­
gir, prerrogativa que, nominalmente, posee el más 
ignaro de los españoles, y en realidad de verdad sólo 
ejerce el ministro de la Gobernación, pudiéndose 
decir que España es im estado regido por un Gran 
Elector..., no de Baviera, sino de Babia.

Sí, lo repito; ya no creemos en el sistema; pexo 
mientras nos rija, mientras sea forma combatida y 
desprestigiada, pero vigente, de nuestra vida políti­
ca, no me explico la tendencia del debate á que aca­
bo de asistir, ni comprendo que el público acepte y 
patrocine la idea de que en un país con instituciones 
parlamentarias, al punto en que se desarrollan suce­
sos de importancia excepcional, se declare patriótica 
aquella célebre consigna:

Con el rey y  la inquisición... ¡chitón!

No es hora esta de hablar, sino de proceder -  oigo 
que repiten por a h í.-N o  alcanzo, y me pesa, las ra­
zones en que se funda este toque de silencio. A  na­
die se le ocurrirá dudar que cuando estalla una gue­
rra, se impone la acción; pero ¿es incompatible esta 
acción con los discursos parlamentarios? Mientras 
los diputados ejercitan su derecho, la escuadra sigue 
navegando, los astilleros trabajando, las fábricas fun­
diendo municiones, el soldado peleando, el jefe 
mandando, la sangre corriendo. Nada se retrasa ni 
se estorba porque en el Congreso y en el Senado ha­
blen hasta quedarse afónicos. Podrá á lo sumo re­
sultar que el debate es estéril, pero nadie ha sabido 
explicarme por qué ni cómo es perjudicial -  para la 
patria, bien entendido. -  Que moleste al Gobierno, 
conformes; pero llévenlo en paciencia: son gajes del 
oficio, como diz que dijo el rey Humberto al pasar­
le el sombrero una bala.

El debate es estéril, afirman, porque no nos da 
un cañón ni un barco más. ¡Insigne perogrullada! 
¿Es que esperábamos que las palabras se transforma­
sen en armamento? Y  sin embargo..., así como el to­
que de los clarines israelitas hizo caer las murallas 
de Jericó, inspirando á Víctor Hugo aquel hermoso 
apòstrofe: «¡Sona^ sonad siempre, clarines del pen­
samiento!..,» pudiera suceder que voces elocuentes 
diesen, si no los cañones fundidos, la fuerza que 
lleva á fundirlos, ó excitasen el sentimiento de la 
responsabilidad tremenda que entraña el poder y que 
obliga á desplegar mayor actividad, á afrontar con 
mayor decisión y energía críticas situaciones. Es im­
posible que cuando una nación se encuentra con el 
conñicto que hoy padece España, se conforme á no 
resollar, áno pensar, á no recordar; es imposible que 
no se agite, que permanezca muda, inmóvil, espe­
rando la consigna, como el centinela. Lo que sucede 
nos llega demasiado adentro para que guardemos 
ese silencio mortal. Si callásemos, nos embrutecería­
mos; estaríamos lelos ó difuntos y habría cesado de 
funcionar nuestro cerebro y de latir nuestro corazón. 
¿Cómo no ha de reflejarse en las Cortes esta ansie­
dad nuestra? Y  al cabo, allí la discusión siempre es 
más templada, ilustrada é instructiva que en los co­
rrillos y en los cafés; hay contradicción autorizada, 
y por consiguiente se necesita fundar lo que se dice, 
razonar el ataque, robustecer el argumento. Si se 
me preguntase mi impresión, diría que, lejos de ha­
llar en el debate parlamentario esa verbosidad que se 
censura, creo que se habló poco, muy poco, de lo 
que nos hiere el alma. Cierto que á veces han sido 
verbosos, pero ¿cuándo? Cuando pretendía cada 
quisque patrocinar su solución política y propagar 
sus aspiraciones particulares; cuando nos ofrecían sus 
repúblicas y sus tradicionalismos á guisa de elixir 
de perfecto amor de Dulcamara, de cúralo todo y 
universal panacea; pero ¿quién habrá encontrado pe­
sadez ni habladuría hueca y tonta lo que se refería á 
la guerra misma, á sus orígenes, á las imprevisiones 
ó torpezas que prepararon la situación actual, á los 
vicios radicalísimos de nuestro modo de ser gober­
nados, cuyas fatales consecuencias tocamos, no con 
la mano, sino con el corazón, despedazado de dolor 
y henchido de ardientes lágrimas?

«*  *

Vano es hablar de lo que ya pasó, claman algu­
nos, como si to que pasó no fuese la historia, y la his­
toria no fuese maestra de la verdad, y al conocer la 
historia contemporánea, reciente, actual, no fuese

cosa necesaria, indispensable, para la enmienda y 
corrección de los procedimientos que nos han prec¡, 
pitado en esta honda sima. Jamás la teoría de los 
hechos consumados había tenido más absurda ap|¡. 
cación. Nos abruman las catástrofes, y se reprueba 
la investigación de sus causas, como si fuese un de­
lito, cuando más bien estamos enfermos de indife­
rencia, de inercia, de abatimiento de la opinión. He 
leído, entre las muchas noticias que estos días co­
rrieron, que nuestros enemigos los yankis, notando 
la poca habilidad y acierto de su almirante Sampson 
piensan relevarlo sin tardanza. Hacen bien, hacen 
bien. Si en España el desacierto se pagase, no sería 
crónico el desacierto. La opinión se forma, se vigO' 
riza, con el conocimiento de la realidad, con el co- 
nocimiento de los sucesos, de sus fuentes y concau­
sas; y como se acrimina á los que intentan depurar 
los hechos y á los que quieren saber se les envía á 
Salamanca ó se les califica de traidores y por poco 
se les achaca la pérdida de nuestro imperio colonial 
y el infausto día de Cavite, vivimos como niños pe. 
queños, con el dedito en la boca, y nos cogen de 
sorpresa las calamidades, desprevenidos para el re­
medio. Nuestra actitud pasiva, de gente silenciosa, 
pero dispuesta á todos los sacrificios, se explicaría si 
tuviésemos fe  en los que nos dirigen. ¿La tenemos? 
Responda en conciencia cualquier español.

*♦  *

La guerra internacional nos ha cogido amodorra­
dos. Ocho días antes de declararse, gente muy for­
mal aseguraba, sonriendo y derramando satisfacción 
por todos los poros, que nunca llegaría á surgir. 
«¿Pero usted cree ese infundio de la guerra?,» me 
decían apiadados de mi sencillez. Y  mientras aquí 
nos paseábamos por el Limbo, hacía nueve meses 
(el tiempo necesario para que se engendre y nazca 
una criatura) que Leiter, el famoso acaparador que 
apandó .en Chicago con la cosecha enterita del Far- 
West, afirma que todos los compradores de grano de 
América han hecho dos cuartos de lo mismo, alma­
cenando cada uno lo que pudo, porque sabían de 
fijo que la guerra era inminente. Y  añade Leiter, 
contestando á los que le increpan acusándole de im­
poner el hambre al mundo entero para realizar un 
colosal negocio: «Con tal que coman los norteame­
ricanos, poco me importa que ayunen todos los de­
más.» ¡Ah! ¡Cómo les envidio álos yankis este suge' 
to! Sí, se lo envidio, y les envidio los nueve meses y 
quizás los nueve años y no sé si podría escribir los 
nueve lustros que hace que obedecen á una idea fija, 
á un plan meditado, de un maquiavelismo burdo, 
pero terrible, al paso que nosotros no nos acordába­
mos ni de su existencia, y la víspera de la ruptura de 
hostilidades aún creíamos que Mac-Kinley nos mi­
raba con buenos ojos y que la disensión se arregla­
ría en familia...

Cualquier cosa antes que esa inocente candidez. 
Que se hable, que se discuta, que se despierte Espa­
ña; que sea consciente, no resignada y fatalista. El 
fatalismo, allá para los moros. Sintámonos miembros 
vivos de la patria todos y cada uno. La pasividad 
ciega no la infunden sino los jefes inmortales y cer­
teros, los héroes. Que Hernán Cortés fanatizase á 
sus huestes, se concibe. Hoy no tenemos Corteses, 
ni siquiera Pizarros. Tratemos de ver, tratemos de 
comprender. ¡Cuando pienso que si nuestros gobier­
nos hubiesen visto y  comprendido á tiempo y con 
tiempo, tal vez podríamos dar una lección á estos 
nuevos bárbaros del petróleo! ¡Cuando pienso que 
nuestra noble y viril defensiva podría convertirse en 
ofensiva resuelta y victoriosa! ¡Que p o d r í a m o s  cerrar 
el siglo con un triunfo!..

*

Y  quieren que ni aun nos quede el derecho de 
hablar, de gemir, de quejarnos; Raquel, llorando a 
sus hijos, no podía consolarse porque estaban muer­
tos; á nosotros nos dicen que no lloremos alto, pr«' 
cisamente porque el daño se consumó, porque ya su­
cedió lo que había de suceder... Pues por eso, pof 
eso cabalmente, no nos avenimos á repetir á coro 
con los gobernantes:

Nous sommes vieux, soyons tranquilles, 
dormons a I ’ ombre des bouleaux.
Trêve a ces débats de famille.

Voyez Ulm, votre soeur jumelle; 
tenez vous en repos comme elle...

Otro día hablaremos de la form a; hablaremos de 
esos grandes artistas que se llaman oradores parla’ 
mentarlos.

E m i l i a  P a k d o  B azan
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