LA VIDA CONTEMPORANEA
IMPRESIONES DE ARTE

Al palacio que todos conocen en Madrid por la
Huerta, hA llegado, como prenda de unién entre
Espafia y sus colonias, un recuerdo que Manila con-
sagraa la memoria de D. Antonio Canovas del Cas-
tillo. No puede ser méas oportuno, en estos tristes
momentos, el homenaje. La gran placa de plata con
relieves de oro representa el archipiélago magallani-
co en toda su vasta extension. Alli se destacan, re-
cortadas y dentadas como encaje, las innumerables
islas que componen esa regién tan privilegiada de la
naturaleza como mal beneficiada y aprovechada por
los hombres. El cincel del orifice ha sefialado y he-
cho resaltar la forma volcénica de las islas mayores,
su espinazo y sus dos vertientes, en las cuales brota
una flora magnificary por las cuales se despefian in-
numerables rios, torrentes y arroyos, fecundizando
las opimas cosechas. Al ver estas islas de oro, clave-
teadas de rubies, mi imaginaciéon evocaba las otras,
las verdaderas, las que rodea, no una inmovil hoja
de plata, sino el peligroso y artero mar de la China,
fecundo en tormentas, baguios y tifones. Si nosotros
fuésemos una raza con verdaderas aptitudes coloni-
zadoras, mercantiles é industriales, iqué partido ha-
briamos sacado de ese paraiso, que acaso en plazo
breve sera el paraiso perdido para nosotros!

El suelo de Filipinas es de una fertilidad real-
mente paradisiaca. S6lo con el algodén y el abaca,
el café, el tabaco y el azGicar que en Filipinas es facil
cosechar en cantidad cien veces mayor de lo que se
cosechaba, Espafia pudo haberse apoderado de los
mercados del mundo, compitiendo de un modo triun-
fal con los ingleses y los norteamericanos. Nosotros
no servimos para eso. Recogemos lo que Dios nos
da buenamente, y no pensamos en otra cosa. Sélo
al ver que nos lo disputan, que lo codician, que se
tienden asechanzas & nuestra propiedad, nos damos
una palmada en la frente y reconocemos lo que va-
lia la prenda antes desdefiada. Que nos pidan nues-
trasangre y la derramaremos. Sangre, si; actividad,
laboriosidad, constancia, esfuerzos diarios, no.

Todos estos pensamientos, que nada tienen de
«egres, me los sugeria la contemplacion del esplén-
dido tributo que & la memoria de Canovas dedican
los manilefios. La placa, que tendra de alto unos
setenta y cinco centimetros, ofrece, ademas del mapa
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en relieve, una frondosa orla de plantas tropicales -

palma, ,areca, helechos, aros y lianas, - que entrela-
zan su follaje de oro y & unlado una cortina recogida
que completa la composicién; y supera el centro de
la orla un busto en alto relieve de Canovas, rodeado
de una corona de siemprevivas con corazén de bri

liantes y sostenida por el le6n espafiol. La labor es
primorosa, obra de plateros, manilefios también. Los
rétulos é inscripciones chispean como trazados con
luz: son de brillantes y de diminutos zafiros. Las
ideas que despierta la contemplacién de la placa po-
drian, en cambio, escribirse con tinta muy negray
desleirse en agenjo. No sélo porque renueva la me-
moria y el dolor del siniestro atentado de Santa
Agueda, que prepararon nuestros enemips con atro-
ces camparfias de difamacién y calumnia, sino por-
que ocurre que este mapa del archipiélago, domina-
do por la imagen de un muerto insigne, es & manera
de otro retrato de persona difunta ya, conmemora-
cion de algo que desaparece, que se disipa, que se
hunde en el Océano... «;Quién sabe si pronto no
tendremos mas Filipinas que estas?» Y el corazén se
oprimia, y las chispas de lumbre de las piedras pre-
ciosas y del oro eran como irisaciones del sol en go-
tas de llanto...

La tarde estd hermosa; la vegetacion del Retiro,
regada, no solamente por las bocas, sino por los
aguaceros de la pasada semana, tiene ese verdor
ideal que parece un suefio de prinjavera; los carrua-
jes, sin levantar polvo, ruedan suavemente por las
calles y las avenidas, bajo el doble toldo de las ra-
mas de los arboles 'y de las sombrillas de seda, abier-
tas como inmensas flores. El estanque - ese estanque
donde no ha muchos dias aparecié un cadaver, sin
que & estas horas se haya averiguado todavia si de-
lataba asesinato ¢ suicidio, ni nadie haya vuelto &
acordarse de esa victima casi anénima - duerme so-
segado, con ligera ondulacién superficial, que da &
sus aguas aspecto de sedosa tela de moiré azul. La
gente entra en el Palacio de cristalk visitar la Expo-
sicion del Circulo de Bellas Artes.

Recorremos la galeria, examinando los cuadros, y
notando, como sintoma, la reaparicién de un género
afios ha completamente en desuso: me refiero al pas-
tel. Ha vuelto & ponerse en moda ese procedimiento
tan fino y delicado, gracias a los mundanisimos re-
tratos del artista Joaquin Vaamonde, por cuyo taller
desfilaron todas las sefioras de alto coturno de Ma-
drid, y muchas de Paris, Londres y América. Como
un tiempo Federico Madrazo, Vaamonde se hacrea-
do su especialidad en estudios que, al copiar & la
mujer, la idealizan, sorprendiéndola en el momento
mejor, cuando su hermosura brilla con mas hechizo,
su silueta es mas gentil, su atavio mas artistico, sus
lineas mas airosas; revelando su belleza, en fin, y no
ofendiéndola y merméandola con durezas y arrebatos
de color, con implacables realismos que buscan la
mancha de la tez, lo marchito de la forma y la hue-
lla siempre visible, pero no siempre evidente, del
estrago de los afios. Sin embargo, el que crea que
Vaamonde es exclusivamente un pintor de damasy
el pastel es- como he oido sostener & algunos - un
procedimiento afeminado, cambiara de parecer si se
fija en el retrato del eminente violinista Pablo Sara-
sate, obra también de Vaamonde, que figuraen esta
Exposicién. El tipo mongoloidey la aborrascada ca-
bellera de Sarasate (que tiene, como todos saben,
una cabeza sumamente original y caracteristica) han
sido interpretados por el retratista con extraordina-
ria energiay fuerza. Hay otro pastel en la Exposi-
cion - obra de Marinas - que también demuestra
como la virilidad no esta en el procedimiento, sino
en la mano. Representa el pastel & que me refiero
una especie de mendigo 6 paleto, vestido de pafio
pardo, con abarcas, y es obra hermosa, que respira
verdad y espafiolismo, unido & la minuciosa y since-
ra observacion que distingui6 & la escuela flamenca.

Sin disputa, la perla de la Exposicion son dos re-
tratos de Domingo, un nifio y una mujer entrada en
afios y envuelta en un mantén de los que llamaban
de alfombra, 6 sea de cachemir. Como el cazador
que ve salir de la espesura una pieza real, asi se que-
daban parados y absortos los inteligentes ante tales
trozos de pintura, que recuerdan la manera vigorosa
y sugestiva de Rembrandt. Es lastima, lastima gran-
de, que uno de esos retratos, dignos de la mejor sala
de un Museo, y que debe de estar pintado hace ya
bastantes afos, tenga el corte oval, la figura de me-
dallén que solk darse & los retratos hacia 1870. La
figura de medallén roba campo & las cabezas y las
empequefiece; tiene algo de artificioso, que contras-
ta con la sencillez de la acostumbrada figura cuadri-
longa, méas natural y por lo mismo mas bella.
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De Villegas llaman la atencién dos estudios, un
6leo y una acuarela, si no me engafio. El primero es
el Dogo 6 Due de Venecia Marino Faliero, senta-
do en su trono; el segundo, Marino Faliero también,
contemplando, abismado y tétrico, como se retiran,
mudos y sin volver la cara, los que acaban de sen-
tenciarle & muerte. El colorido y el sentimiento de
ambos estudios son dignos de toda alabanza. Ville-
gas ha llegado & reproducir fielmente la luz peculiar
de Venecia, esa luz caliente, rica, intensa, que se re-
fracta y juega en los vidrios ambarinos y azulinos de
Salviati. EI brocado de oro del traje del Due es una
nota encantadora para los que recordamos las ento-
naciones del firmamento, del mar y de los viejos pa-
lacios de la reina del Adriatico. Pero no es sélo la
factura lo que debe estimarse en Villegas: la actitud
del Due es expresiva y revela la tragedia de aquella
alma de anciano conspirador por carifio & una espo-
sa joven, por vengar su honra, por cobrarse de una
infame sétira.

Menéndez Pidal, uno de nuestros pintores mas
serios, mas concienzudos, ha afirmado sus grandes
dotes en un cuadro de muy buena composicion y
ejecucién, y de asunto interesante y poético, aunque
no tanto como el del celebrado Cristo de la Vega,
que fué un verdadero acierto en este sentido; Mar-
tinez Abades ha enviado marinas muy lindas. Lo que
presenta Sorolla tiene caracter de estudio mas que
de composicién meditada y detenida; pero en cuan-
to al desempefio, en este artista siempre magistral,
se puede decir que lleva la marca de la garra del
ledn.

Si mi propésito fuese hacer una resefia de esta
Exposicién, no dejaria de mencionar otros cuadros
y de nombrar & otros artistas; pero por rapidamente
que desfilemos dando la vuelta & la galeria, no es
posible dejarse en el tintero el clou, el monumento
funebre de Gayarre, obra de Benlliure. Los periodi-
cos lo han descrito, las publicaciones ilustradas de-
ben de haberlo reproducido, y yo sé decir que este
sarc6fago, admirado sin tasa y. criticado sin medida,
me produjo una impresiéon especial, diversa de la
gue causan otros monumentos sepulcrales. No era,
sin embargo, impresién inadecuada al destino del
monumento, sino de melancolia; pero de una me-
lancolia suave y apacible, casi consoladora. Es impo-
sible idear manera mas graciosa de hacer insensible
el peso de la vida y el trance de la muerte, que la
adoptada por Benlliure al concebir este sarcéfago
elevado, sostenido en alto, como si ya flotase en las
regiones de la inmortalidad, en el éter divino de los
cielos; ligereza aérea que tan bien se adapta & la re-
putacién y & la gloria del cantante, escrita en el aire
y por el aire borrada al punto mismo; y no cabe
idea mas literaria que la de ese genio que se inclina
y aplica el oido para percibir misteriosas armonias
que salen del sepulcro... EI monumento & Gayarre
simboliza el efecto de su acento angelical, que tan-
tas veces conmovidé nuestra alma, que nos arrancé
lagrimas y nos hizo olvidar las miserias de la vida.
No comprendo ciertas censuras, ni quiero que me
regateen el placer de admirary de sentir. A Gayarre
no le conviene una sepultura fastuosa como la del
condestable D. Alvaro de Luna, ni severa y fatidica
como la de Napole6n. Monumento tan leve, tan in-
material, modelado con nerviosa vehemencia, esta
en relacion con la voz espiritualisima del incompa-
rable tenor, aquella voz que tenia alas y que parecia
venir de otras regiones.
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Un pintor de fama ya consagrada por el tiempo,
Alvarez, ha terminado el retrato en grupo del rey y
la reina Regente, gran lienzo que se destina al Sena-
do. Ya se sabe el trabajo improbo y las dificultades
gue esta clase de retratos implica; apenas cabe ahon-
dar el estudio del augusto modelo, por no fatigarlo
é importunarlo, y es preciso acudir al auxilio de la
fotografia, traidora aliada de la pintura. Alvarez, lu-
chando con tales inconvenientes, ha conseguido dar
al cuerpo de la reina regente su mismo aire y & su
rostro la expresién habitual, entristecida y dulce.
Los rasos, bordados, cintas, joyas, pafios de tercio-
pelo y demas accesorios, estan desempefiados con
la minuciosidad y la observacién paciente que & Al-
varez distingue. Una nota desentona en el cuadro:
el pantaléon de uniforme, garancé, del rey; un rojo
moderno, desagradable & la vista, sobre un carmesi
apagado, del tono simpético de las telas antiguas.
Esto no se podia evitar, pues no hasido poco triun-
fo conseguir que no desarmonice mas adn. El retra-
to es, segln conviene & su objeto, decorativo, so-
lemne, y como obra de Alvarez, compuesto y pinta-
do & conciencia.

Emilia Pardo Bazan
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