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LA V ID A  CO N TEM PO RÁN EA

¡SIEMPRE L.\ OUERU.'l!

Es un caso realmente curioso y que convida á 
meditar el de la importancia y relieve que de pronto 
han adquirido, desde los últimos infaustos aconteci­
mientos, nuestras... ¿puede decirse nuestras? pose­
siones del Archipiélago Magallánico. ¿Verdad que 
no me equivoco al asegurar que hasta el doloroso 
calvario, que empieza por la rebelión tagala y aca­
ba..,, ¡más vale no pensar cómo acabará!, de cien 
españoles, noventa y nueve ni se acordaban de que 
ahí teníamos tan dilatados dominios?

El recuerdo de Manila y de las FUipinas en gene­
ral nos acudía rara vez á la memoria. Era una tierra 
pintoresca y riente, pero muy distante, muy perdida 
en las soledades del Océano; olvidábamos su exis­
tencia y nos faltaba, por decirlo así, la noción de su 
rMlidad. De aquellas comarcas nos llegaban ciertos 
objetos conservando todavía en sus formas y labor 
la gracia y la ingenuidad del arte de las razas no ci­
vilizadas á nuestro estilo: petacas de paja delicada­
mente entretejida, cofrecillos y muebles de laca con 
incrustaciones de nácar y flores y aves de brillantes 
colorines; cajas de sándalo prolijamente esculpidas; 
baúles y arcas de madera de alcanfor ó de otras in- 
corruptibles especies que allá se crían; enormes val- 
vas de tridacne, que como gigantescas tazas de nácar 
esperan recoger el agua bendita de las iglesias; aba: 
nicos pesados, de varillas de filigrana de plata ó ca­

rey, con los chinitos de cara boba, de marfil, y túni­
ca de seda; colchas bordadas, en las cuales luce 
una flora extravagante, barroca é imposible; perlas y 
madreperlas; tejidos de nipis y cortinas de bambú... 
De todo el bagaje filipino, Ib único que ha arraigado 
en el gusto español -  ¡pero con qué raíces tan hon­
das! -  es el clasico mantón. Ese trapo recamado de 
follaje y floripones que se agrupan alrededor de un 
ave del Paraíso, y que orlan, á guisa de arrancados 
y flotantes pétalos de ilang, los flecos provocativos, 
red de prender corazones; ese trapo es ya más pe­
ninsular, más andaluz, más madrileño, que asiático. 
Yo no me represento, envuelta en el mantón, á la 
mestiza del archipiélago, de rostro deprimido, chata 
nariz, achocolatada tez y cabello azulado y lacio, si­
no á la garbosa hija de Sevilla ó á la gaditana de 
quebrada cintura, cuando no á la fresquísima y sala­
da chulapa del Rastro ó del barrio de Maravillas, 
que al ceñir á las curvas de su talle el mantón de 
seda, le prestan un encanto bien opuesto á la rigidez 
asiática de su estilo propio. Lo que es la capa para 
el español, ha venido á ser el mantón para la espa­
ñola de rumbo. En el extranjero ha empezado tam­
bién á estimarse y saborearse la poesía y el picante 
atractivo del mantón, y á cada viaje que hace á Ma­
drid la famosa Carolina Otero, se lleva dos ó tres de 
los mejores y más recargados de trabajo y de más 
ancho fleco que encuentra en las prenderías, para 
enriquecer la colección que ya posee y con la cual 

.se engalana al ejecutar en no sé qué Folies las dan­
zas hispano-moriscas...

No cabe duda; á Manila la conocíamos aquí por 
el mantón, asociando al trapo bonito nociones del 
orden regocijado y calaveresco, cañas de manzanilla 
y polos y peteneras suspirados y gemidos con la ron­
ca languidez de la enamorada tórtola. El mantón 
nos traía imágenes flamencas, resonantes tablados, 
guitarreo, pataditas, palmadas con redoble, mazos de 
claveles ya casi marchitos y bocanadas de azahar se­
villano puro: lo que no evocaba ni por casualidad, 
era el conjunto magnífico de tierras que Magallanes 
y Legazpi descubrieron y cristianizaron, el primero á 
costa de su vida...

Y  sin embargo, ¡qué recursos ofrece ese territorio! 
Si un día Europa, cansada de tanto producir, seca y 
flácida como valerosa nodriza que dió leche á innú­
meras generaciones, no pudiese sustentar ya á sus 
naturales, ahí están esas islas encantadas brindando 
abundancia á millones de hombres. Asombra que 
mientras aquí, no diré precisamente en España, pero 
en todo el viejo continente, es un problema el que 
la gente menesterosa coma y viva, hay en el globo 
extensiones inmensas de tiena feracísima, donde la 
existencia del pobre podría ser dulce y fácil, reno­
vándose la edad de oro ó siglo de Saturno. Las islas 
Filipinas guardan todavía su secreto; apenas han 
sido recorridas ni registradas; la amenidad y varie­
dad de sus paisajes, la exuberancia de su vegetación, 
no han atraído á los emigrantes; no hemos poblado 
ni beneficiado esas comarcas; las hemos recogido y 
poseído como dueño indiferente de mujer hermosa, 

' que no le dirige una mirada y la acaricia distraído.
Dicen los que conocen bien á Filipinas que la 

empresa de cultivar y explotar esas regiones vírge­
nes, penetrando en los bosques colosales y en las 
selvas jamás holladas por humana planta, requiere 
un gasto de fuerzas proporcionado á la extensión del 
terreno y á la magnitud imponente de la vegetación, 
semejante en su intrincada lozanía á la del período 
carbonífero, y que el mayor inconveniente con que 
sería preciso luchar, es el de la influencia depresiva 
del clima sobre el hombre. Parece que allí se di­
suelve la sangre, se relaja la fibra, se embotan los 
nervios y se aplatana el organismo todo, hasta tal 
punto que la voluntad, la actividad y la energía des­
aparecen. No queda sino la pereza, la inercia y un 
vivir semejante al de la planta ó del árbol, en que 
la maximal beatitud física mata el esfuerzo y supri­
me la iniciativa, clave de todo progreso y resorte del 
trabajo. Porque no ha de creerse que civilizar, ade­
lantar, es ninguna canonjía; al contrario, es lucha, 
pena, faena, dolorosa tensión de las fuerzas todas; 
no niego que hay una satisfacción orgullosa en la 
victoria que las conquistas de la civilización repre­
sentan, pero no sé si podría afirmarse que hay goce 
y felicidad, y que estos cuatro días de estar en el 
mundo que se nos otorgan al nacer, no se engañan 
mejor y más blandamente en una casucha de tabla 
ó ñipa, con techo de paja, abanicándose y comiendo 
un puñado de arroz, que en el fondo de una forja, 
sudando el quilo, ó en las entrañas de una mina, 
arrancando carbón para alimentar al monstruo devo- 
rador de la industria.

Codiciosas hormigas, incansables agenciadores, 
responded: ¿será de clavo pasado la solución de este 
problema? Entre el obrero que fabrica en Inglate­

rra, escuálido de fatiga y de miseria, clavos y cade­
nillas de metal, ó el indígena tagalo de cuclillas ála 
sombra de un cocotero, mascando su betel ó divir­
tiéndose en azuzar al gallo de combate, ¿cuál se ós 
figura más venturoso?

Se eslabonan en mi mente estas reflexiones con 
los episodios de la guerra, con esa sarta de angus­
tiosas noticias que cada mañana nos brindan, á gui­
sa de aborrecible desayuno, el veneno y la hiel de 
las crecientes desdichas de la patria. ¿Por qué tanto 
pelear? ¿Qué ventaja sacarán esos malayos de uncir­
se al carro de una nación ávida é inquieta? El siglo 
XVIII, antes de producir la sangrienta revolución de 
1793, generó un hormiguero de ideas filosóficas y 
de sistemas y utopías doradas, entre las cuales pre­
dominó el encomio y apoteosis de la vida salvaje. 
Bernardino de Saint-Pierre, Rousseau, Diderot, D’ 
Alembert, pusieron en las nubes la dicha de que se 
goza en ciertas islas agrupadas en remotos archipié­
lagos, y donde la benignidad y templanza del clima, 
la inocencia de las costumbres y lo feraz del territo­
rio, crean una existencia muelle, descuidada y ven­
turosa. Haiti, las Marquesas, la isla de Borbón, 
aparecieron como oasis donde los espíritus fatigados 
de la civilización podían reposar y regenerarse. Un 
paraíso de ese género poseen los isleños de Filipi­
nas, ¿y quizás aspiran á trocarlo por un país surcado 
de carreteras, cruzado por la locomotora, arañado 
por la esteva y la azada, ennegrecido por el torrente 
de humo que vomita la chimenea de la fábrica, cla­
veteado por los postes del telégrafo y donde todo se 
compra y se adquiere con el sudor de la frente?

«
*  *

Si las circunstancias y el humor permitiésen algún 
alarde festivo, propondría una adivinanza: ¿en qué 
se parece la agricultura gallega á la hermosa estatua 
de la Venus de Milo? Y  no habría nadie que no 
contestase inmediatamente: en que le faltan brazos.

Este rincón de Galicia donde me encuentro ha 
pagado pródigamente su diezmo de sangre á la pa­
tria. De las parroquias vecinas, riberanas, marineras 
y pescadoras; de toda esta costa del mar Cantábrico, 
cu p s azules olas se amansan en la ría del Ferrol, ha 
salido buena parte de las víctimas de Cavite, y mu­
chas pobres familias, en este instante, acaso rezan, 
lloran y recuerdan al que para siempre desapareció.

Las quintas, llevándose á los mozos; los impuestos 
y gabelas, obligando á emigrar á los hombres ya ma­
duros, reducen á Galicia á la situación en que es 
fama que se encontraba el Paraguay después de la 
desastrosa guerra con el Uruguay. Contaba el ya di­
funto escritor Eloy Perillán Buxó que en campos y 
ciudades sólo se veían grupos de mujeres, sexo dé­
bil, y los galanes, si escasos en número, podían lla­
marse afortunados, por ser requeridos y buscados 
como artículo raro y precioso, de lo cual, en algunas 
ocasiones, resultaban incidentes dignos de la musa 
cómica. En nuestra tierra gallega, donde la mujer es 
tan apacible como laboriosa, desde hace años se ha 
resignado á trabajar la tierra, ruda labor más propia 
de varoniles brazos; y ellas siembran, ellas cavan, 
ellas siegan, ellas atan y ruedan el trigo, ellas abren 
los canales de riego para el maíz, ellas cortan la 
hierba y el escajo, y pronto, si Dios no lo remedia, 
las veremos encargadas de las únicas faenas de que 
se eximieron hasta hoy: conducir el arado y descar­
gar el mallo en las mojas, operaciones que requieren 
vigor sumo. Si no aparecen hombres, no por eso se 
quedarán en barbecho nuestros verdes campos.

La vanidad nobiliaria hace estragos en las razas 
nuevas. Síntoma que descubrieron los debates del 
Congreso: un filipino algo poeta, si no recuerdo mal, 
el Sr. Paterno, sólo quería que le nombrasen prínci­
pe, duque y por consecuencia grande de España, en 
premio de haber mediado en el pacto y convenio de 
Biacnabató. Por supuesto, libre de gastos y sahuma­
do. De menos hizo Dios á algunos, habrá discurrido 
para su sayo el ita ó aeta, ó como se llámen los mis­
teriosos aborígenes de Luzón, de los cuales también 
es aristocrático descender, á pesar de que eran ne­
gros, lanudos y feísimos. «El caso -  seguirá pensan­
do Paterno -  es acertar á nacer hijo del Sol.1>

En estos tiempos de democracia, de igualdad y 
de despreocupación, hay un afán nunca visto por 
blasonarse; en los Estados Unidos es oficio lucrativo 
el de pintor de antepasados, 6 sea inventor de retra­
tos de familia; las millonarias norteamericanas se 
casan con títulos tronados, locas de contento, y los 
itas quieren cubrirse en la plaza de Oriente.

E.m il ia  P a r d o  B a z á n

Bl 27 de junio, 1898. 109Ayuntamiento de Madrid




