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LA VIDA CONTEMPORANEA
LAS victimas, - DESDE CASA

Indinémonos ante las victimas, si son pocas, tan
pocas como por ahi se dice, con doblado respeto,
con dobladaveneracién, porque se necesita también
doble heroismo para ser héroe cuando los demaés
solo aspiran & perder la Unica ocasiéon de hacer su
vidabellay gloriosa.

¢No es cierto que merece atencién este fenémeno?
Naceun hombre en cualquier esfera social, alta ¢

. humilde, pero destinado, al parecer, & no distinguir
seen cosa alguna de los demas de su generacién >
estado. Abraza una carrera y obscuramente la sigue,

; 6esllamado al servicio de las armas, nimero entre

| otros niSmerosi &tomo entre la masa, cero agregado

\i infinitos ceros, y alla va adonde el azar le empuja,
anonimo, sordo, desconocido, callado, cumpliendo
feenes vulgares (tan vulgares si manda como si obe-
<iex), sin que de su vida y de sus hechos se entere
nadie més que su familia, si la tiene - su amada,
algincorazén femenino late por él. - De pronto, i
olalacasualidad le coloca alli donde se decide, ci
lucha desigual, la suerte de la patria, 6 donde, cuan
uomenos, es preciso afirmar claro y alto su digni
dady su honra; y entonces ese ser que ni brillé er.
lssartes, ni ahond6 en las ciencias, ni se destacd
por cima de la sociedad & cuenta de poseer riquezas
onombre excelso, en una hora, en un segundo qui-
“s, con una Unica tensién de la voluntad, hace que
sunombre resplandezca como un astro en el cielo
ce lahumanidad entera, porque los héroes no son
I"monio exclusivo de una nacién; pertenecen

enorgullecen & todas.

El capital quizas peor empleado, gastado con mas
estUpido derroche, es la vida humana.' EI que se con-
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sume por medio de la incontinencia; el que se in-
toxica por medio del alcohol; el que se revienta a
fuerza de trabajo 'y privaciones para juntar un cau-
dal que so6lo disfrutaran sus herederos; el que tras-
nochay se deja vencer por la gula, se atraca del
manjar que le es mas dafioso ¢ arrostra la tempera-
tura que le desquicia; el ,que monta el potro que le
ha de estampar los sesos en la acera; el que cabalga
la bicicleta que le ha de lanzar contra el pretil, des-
pilfarran una cantidad que, mejor empleada, les
compraria un puesto honroso en la historia. La vida
al fin la hemos de perder; bella ocasién de perderla
si hacemos algo que inspire estrofas como las de
Leopardi:

«Antes caeran apagadas en el mar las estrellas,
que se olvide la memoria 6 el nombre de los héroes.
Vuestra tumba es un ara, y & ella vendran las ma-
dres & ensefiar & sus hijos las hermosas huellas de
vuestra sangre vertida por la patria. Yo también, joh
bendecidos!, joh bienaventurados!, me postro en tie
rray beso las sefiales de vuestros pies. jAlabanzay
honor eterno & vosotros!»

Tu, el que te diriges furtivamente al solitario pa-
seo, después de haber entrado unos instantes en
casa de un armero para adquirir sin regatear un re
vélver, y en un café paraescribir con pulso temblon
una carta 4 algiin amigo y otra al juez de guardia;
ta, palido suicida, desertor medroso de la existencia,
que no supiste resistir sus embates, que no acertaste
4 ver luz en el caos de tan sombrios pensamientos,
¢no es cierto que envidias desde alla a Lazaga, alma
antigua, alma de bronce, que no quiso sobrevivir &
su noble barco?

T, el que livido de terror consultas al médico si
te queda un mes de tregua para arreglar tus asuntos,
td, el que sientes en las venas el frio de la tumba
cuando tu esposa, que vela &tu cabecera, te insinda
gue es bueno disponerse y te anuncia la visita de un
sacerdote que viene nada més que & saber cbmo si-
gues, ¢no es cierto que envidias, que debes envidiar
con todas las fuerzas de tu acobardado espiritu, &
Cadarso, el que tuvo por sepulcro las olas de la ba
hia de Cavite, por sudario ideal nuestra ensangren
tada y querida bandera?

Trance seguro é inevitable el de la muerte, ¢por
qué se le teme tanto? No he podido comprenderlo
nunca. Riqueza mayor que ninguna la vida, ;porqué
se emplea tan mal, en cosas tan futiles y desprecia-
bles?; ¢por qué, & cada dia que transcurre, los hom-
bres se la regatean méasy mas & los grandes fines
sociales y heroicos, y la prodigan y malbaratan en lo
mas infimo, cuando no mas indigno?

Me sugiere estas reflexiones y estos asombros la
especie que tanto corre por ahi- me cuesta trabajo
estamparla. - Dicen que han economizado su sangre
algunos que & Espafia se la debian en justa ley; que
han dejado protestar la letra, malos pagadores, & la
hora del terrible vencimiento... Antes de discurrir
sobre la posibilidad del hecho (4 la severa historia
toca aquilatar su realidad), que no se nos pase por
alto el propésito de los norteamericanos de enviar
pieles negras & arrostrar el peligro que estaba desti
nado para los pieles blancas. Delegar el valor; batir
se por poder; hacerse representar en la batalla por
una especie de mozos de cuerda de la guerra, que
lleven el peso agobiador para otros hombros mas dé
biles..., es una idea muy yanki, practica hasta lo
sumo, y tan honrosa parael que la concibey lalleva
4 efecto, como era honroso para el protagonista de
cierto cuento libertino francés, cuando se ve com
pelido & desposarse, encargard un amigo que le sus
tituya temporalmente y recoja en su lugar las primi
das del nupcial amor.

La solucion ideada por los yankis ha sido defen
dida ingeniosamente y propuesta como foérmula de
la guerra en lo venidero. Nada de ejército, nada de
presupuesto de guerra permanente. Alla en el fondo
del Africa, donde las costumbres y el climainspiran
la ferocidad y crean habitos guerreros, se forma un
inmenso depdsito de soldados dispuestos & acudir
adonde se les llame y contrate. Una nacion, antes
de declarar la guerra, se tienta el bolsillo y encarga
al vivero 6 plantel militar tantos miles 6 cientos de
miles de hijos de Cam como le permite el estado
de sus fondos. La nacién enemiga hace otro tanto,
y al fin y d la postre queda vencedora la que pudo
alquilar mayor nimero de negros - la que tuvo mas
dinero, - lo mismo que ahora sucede.
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Escribo estos parrafos saturados de tristezaha
lilndome & tres leguas de mi pueblo natal. Marine
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. de Cantabria, &4 quien la gente Ilama la Corunia,

en ocasion de anunciarse el préximo arribo de la
escuadra del comodoro Watson, dispuesto & santi-
guar con peladillas de acero & los puertos de la
costa cantabrica. Este Giuncio ha creado, desde el
primer dia, dos bandos opuestos: el de los asustados

el de los sosegados; el de los que suefian con
cafionazos y el de los que se encogen de hombros
como diciendo: «Bien, pues que disparen; ya se
cansaran.»

El bando de los asustados, semejante & un bando
de palomas, alza el vuelo y se dispersa. Vense las
carreteras atestadas de carros, carromatos y zorras,
con carga de muebles; es el ajuar de las familias que
emitan en busca de un asilo, lejos, lo méas lejos
posible, de la costa, donde no llegue ni el estampi-
do ni el proyectil, ni aun las noticias del estrago;y
tal espectaculo acrece el susto y la alarma en los
sencillos aldeanos, que cuentan de los yankis cosas
horribles; una lavandera, verbigracia, afirma que
sabe de buena tinta que todo yanki tiene siete carre-
ras de dientes—una mas que los tiburones. - Es tan-
to lo que ciega el miedo, que me han referido de
una sefiora que no quiso aguardar ni un dia para
alejarse de los terribles barcos. Fué inutil que le re-
presentasen que no habia urgencia, que sobraba
tiempo, que podia disponer la marcha con toda co-
modidad y sosiego: no hubo razones que la conven-
ciesen; en el acto antecogié cuanto poseia, mobilia-
rio, ropa, provisiones de boca, papeles, trastos y ca-
chivaches caseros; flet6 una laiicha, embarcé en ella
el bagaje y la impedimenta apresuradamente, y se
meti6 en la embarcacién, & pesar de las protestas del
patron y los marineros, que declaraban excesiva la
carga; y ya en mitad de la bahia, como un movimien-
to de la embarcacion hiciese inclinarse hacia un
lado el lastre, el agua penetré impetuosa, la lancha
empez6 & hundirse, y alla cayeron al fondo, revuel-
tos en confusién espantosa, sillas, bancos, mesas,
barricas de Jérez, cestas con pollosy gallinas, lalata
de petréleo..., y también las personas, salvadas mi-
lagrosamente; y he aqui como estuvo la buena se-
fiora & pique de ahogarse, por evitar un peligro
imaginario y huir ganando horas de unos enemigos
que acaso no hayan llegado todavia a las islas Ca-
narias.

Los indiferentes no nos movemos de nuestro si-
tio. No es que creamos que los yankis no pueden
venir; es mas: contamos con que vendran, porque
hasta hoy cumplieron bien todos sus programas, sin
suprimir ni el mas leve detalle de la funcion. Como
lo anuncien, aqui les tendremos irremisiblemente.
Lo que aqui se discute es si Marineda es 6 no es
playa bombardeable; en general, sup6énese que la
granizada descargard en Ferrol, en el Arsenal y el
Departamento.

Plaza fuerte era Marineda en la memorable fecha
de 1589, cuando Drake y Norris, avidos de botin,
asaltaron la Corufia con aquellas tropas suyas que,
segun los documentos contemporaneos, se entrete-
nian demasiadamente en las bodegas, por lo cual
era facil & los corufieses matar descuidados y borra-
chines & no pocos ingleses. De todas las relaciones
gue de aquel cerco nos han quedado, se desprende
gue Marineda cumplié bien entonces su obligacién.
Kudo debi6 de ser el asedio, y de él hemos encon-
trado todavia sefiales y rastros en las paredes de
nuestra vieja casa, al extraer de ellas las balas ingle-
sas incrustadas desde hace tres siglos. No sé si en
1589 contenia mas hierro la sangre espafiola 6 si la
dificultad de las comunicaciones impedia escapar a
ufia de caballo; lo cierto es que las mujeres no pen-
saban en abandonar la ciudad, y lejos de eso, las
encontramos en lo méas apretado del cerco «relle-
nando fosos, tapiando puertas y brechas, enterrando
4 los muertos, y teniendo y poniéndose muchas de
ellas con picas y morriones y peleando varonil
mente.»

Tal era el estado de &nimo de entonces: es verdad
gue en aquel tiempo todo era diferente; que Espafia,
en vez de crujir y desmoronarse y soltar esparcidos
por el suelo los restos de lo que fué su gloriay po-
derio, estaba aun en el apogeo de su robusta virili-
dad, frescos los laureles, vivos los sentimientos. En
el dia, tales nos han puesto entre unos y otros, & tal
extremo nos tienen reducidos, que hay horas en que
pensamos si no seria mejor no haber nacido, como
nacion; no haber tenido esas paginas brillantes y esos
triunfos que tan caros estamos pagando. jFelices los
pueblos que carecen de historial jFelices los que no
pueden evocar, para mengua del presente, un pasa-
do escrito con cifras de luz sobre el amplio cielo de
dos mundos, en ninguno de los cuales parece que
encuentra hoy descanso el inmenso cadaver de nues-
tra grandeza!

Emilia Pardo Bazan
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