
5 3 »
L a I lu str a c ió n  A r t ìs t ic a N ú m e r o  869

puntos vulnerables; como que no faltan médicos ilus­
tres que erigen en axioma esta afirmación: «Quienes 
mejor digieren son los necios.»

LA V ID A  CONTEM PORÁNEA 

m o n d A r i z

No siempre hemos de tratar de guerras y paces; 
no siempre hemos de revolver el hierro en la herida; 
no todo ha de ser lamentos é indignación; un ins­
tante de tregua se concede al mayor sufrimiento, y 
por hoy me propongo no aludir siquiera á lo que nos 
preocupa actualmente, aunque verán ustedes como 
al fin y á la postre caigo en ello sin querer, porque 
no hay camino que no conduzca adonde tenemos 
fijo el corazón...

Lo cierto es que mi programa, en esta crónica de 
la vida contemporánea, es decir algo del famoso bal 
neario de Mondáriz, donde se encuentra actualmen 
te el otro cronista de L a  I l u s t r a c i ó n  A r t í s t i c a  

-  Emilio Castelar. -  De las aguas de Mondáriz es 
pera el alivio de su padecimiento reumático el gran 
español, y su estancia allí es signo indubitable de la 
verdadera representación y papel medicinal de esos 
manantiales sobre cuyo surtidor podría escribirse 
con doradas letras: «Aquí se curan los estragos del 
pensamiento y los daños de la civilización.»

•»* *

Obsérvese que entre las aguas minerales las hay 
que es honroso beber, y las hay que es sospechoso y 
denigrante... No he de especificar estas últimas, lí­
breme Dios, por lo mismo que su nombre y virtudes 
están en la memoria y en la mente de todos; pero al 
frente de las primeras, de las que visíe bien tomar y 
necesitar, figuran las bicarbonataio sódicas -  Vichy, 
Mondáriz. -  Sin afirmar que sólo acuda d estas fuen­
tes la gente de entendimiento, de actividad cerebral 
y de alta cultura, digo .que en ellas siempre la he 
visto en mayoría. La fatiga intelectual y sus conse­
cuencias terribles se remedian con los álcalis y los 
gMes carbónicos. Al través de la sangre curan el es­
píritu, y así son remedio para el alma y para la ma­
teria.

Los que piensan, luchan, estudian y escriben, há- 
llanse expuestos á perder el equilibrio sanitario con 
facilidad suma. El que no es nervioso de nacimien­
to, acaba por ser nervioso de adquisición; el que tra­
jo al mundo un estómago de hierro, acaba por no 
diprir; el que no sospechaba el amargor de la hiel 
y lo creía tal vez figura retórica, se siente impregna­
do de ella, con el hígado infartado, la boca pastosa 
y seca, los ojos amarillentos; el que dormía como un 
lirón, encuentra á su cabecera el fantasma delirante 
del terco insomnio. La mejis sana, el maduro racio 
pinio, se engendra quizás del cuerpo enfermo, y el 
individuo superior echa de ver que ha enriquecido 
7  debilitado su organismo, y que
el pobre andrajo, como llamaba á la carne cierto ge- 
nio ultraespiritualista, se venga cruelmente.

Ooncourt lo nota en un pasaje de su interesante 
Mm- todos los literatos están más ó menos enfer- 
os, todos absorben potingues y drogas. «Belot -  

«cnbe el autor de Germinia Lacerteux -  se nos pre 
nta con su cara de buen año, colorada y risueña; 

al sentarse á )a mesa, saca del bolsillo un fras- 
q ito de gotas amargas de nuez vómica » Lo queca- 
actenza el padecimiento de origen intelectual, es 
er interno, y de diez veces nueve, de pulmón abajo, 

estómago, el hígado, los riñones, los intestinos.

* *

A  Mondáriz, milagroso para el estómago, afluyen 
nuestros «ilustres enfermos,» los descalabrados de 
las letras, de la política y del arte. Si deseáis cono­
cer,'sorprender en su vida diaria á los escritores es­
pañoles de renombre, á los políticos de talla, á Mon­
dáriz. Por allí ha desfilado en pocos años lo escogi­
do de la inteligencia española. Yo espero no morirme 
sin haber visto acudir á la de otros países -  la de la 
América del Sur ya empieza, la de Portugal apren­
dió el camino antes que nosotros. -  Los ingleses, go­
londrinas, aves de paso, llegarán pronto á enterarse 
de que en el balneario gallego, para ellos de tan fá­
cil acceso por Vigo, existen los elementos de confort 
.y de recreo sin los cuales el anglo sajón no compren­
de la vida: el baño, la luz, el aseo, el calor, el lavado 
á máquina, la carrie y la leche en abundancia y de 
primera, el parque con sus umbrías, el paisaje con 
sus hechizos, el palenque para el tennis, el río para 
el sport de la pesca y de la boga... Y  el día en que 
se enteren, nos expulsarán de Mondáriz á los espa­
ñoles, porque vendrán á bandadas á corregir con la 
alcalinización los excesos del porto rojo, del sherry 
ambarino, de la densa y biliosa cer\-eza y del abra­
sador 'ivisky...

Mondáriz, añadiré que en vez de aguardar á que le 
construya el gobierno el trozo de ferrocarril que ne­
cesita para llevar cómodamente á los viajeros desde 
Salvatierra hasta el balneario, se le ha ocurrido lo 
que se le ocurriría á un yanki (con paz sea dicho), 
construir él mismo el ferrocarril, explotarlo él mis­
mo..,, y  la ayuda del gobierno que la esperen con 
calma los apocados y los débiles.

** *

-»
* *

La verdad es que nos parece un sueño -  á los que 
conocimos á Mondáriz cuando era mísero grupo de 
ruines casuchas, y no nos caemos de viejos aún -  el 
estado del Mondáriz actual, donde se eleva el mejor 
establecimiento balneario, sin disputa el más suntuo­
so de la península, y á su alrededor nacen cada año 
hoteles espaciosos, y brotan á docenas esos lindos 
edificios peculiares de la provincia de Pontevedra, 
todos de albo granito, con alegres tejados de un rojo 
de coral. Porque Mondáriz no es cual otros balnea­
rios que he visto, una construcción aislada entre 
montañas ásperas, abruptas rocas y en una especie 
de desierto: es un palacio situado en un oasis salpi­
cado de habitaciones humanas, que, andando el 
tiempo y si la bonanza continúa, llegarán á consti­
tuir, como en Carlsbad, como en Vichy, una pobla­
ción compacta, caprichosamente apiñada, con una 
red de calles de pintoresca irregularidad. El terreno, 
en sitio tan privilegiado, ya va adquiriendo subido 
valor.

»* *

Y  en esta época del año para los trashumantes, no 
concibo veraneo más agradable que el que ofrece 
Mondáriz. La clase de dolencias que allí se curan 
atrae una muchedumbre que no parece enferma, y 
que sólo aspira, en apariencia, á divertirse. El que 
quiere sociedad la encuentra á todo momento, y el 
que desea evitar -la promiscuidad algo pegajosa de 
los balnearios, tiene espacio por donde extender sus 
pasos, sin tropezar con nadie más que con su propia 
sombra. De la encantadora amenidad de la comar­
ca, ¡se ha dicho y escrito tanto! Aunque Mondáriz 
en general se puede llamar país montañoso, tiene 
rientes vegas y la vid pinta de carmín sus pámpanos 
en las laderas suaves; las márgenes del río Tea guar­
dan rincones de una frescura deleitosa, y los viejos 
puentes del siglo xv, los desmoronados castillos, los 
conventos, las ermitas, ofrecen asuntos de excursio­
nes variadas. A  corta distancia, relativamente, de 
Mondáriz, están Puenteareas, el balneario de Calde- 
las de Túy, el mismo Túy, Vigo, Orense, Salvatierra, 
Portugal. Las azules sierras del vecino reino se otean 
desde lo alto de las almenas del roquero de Sobroso.

Los verdaderos dolientes (que, ya se sabe, consti­
tuyen la minoría), en Mondáriz hallan, además del 
remedio eficaz dosificado, decantado, filtrado y sa­
zonado por la naturaleza, un médico eminente, el 
director, Isidro Pondal, hombre de sagacísima y cer­
tera observación, de estudio grave, de experiencia 
insustituible para esas aguas en las cuales lleva ejer­
ciendo creo que veinte años. M i afición á la medici­
na me ha hecho conocer á muchos doctores ilustres, 
en cuya conversación encuentro siempre gusto y en­
señanza; por eso me he acostumbrado á discernir el 
médico de alto vuelo, y digo que lo es Isidro Pon­
dal y que merece la frase que el universalmente re­
nombrado Durand Tardel, lumbrera de la ciencia 
francesa, pronunció en Vichy cuando le enseñé un 
directorio trazado por otro gran médico español, 
Pérez Costales: «Señora, teniendo en su patria de 
usted estos doctores, no creo que sea sino galantería 
el consultarme á mí.»

Tanta riqueza, tanta vida, la ha creado principal 
mente un hombre de modestos recursos, que empe 
zó sin disponer de capitales, pero que rebosaba inte­
ligencia y actividad: Enrique Peinador, de quien no 
escribo esto porque le profese amistad, sino á quien 
precisamente profeso amistad por haber hecho esto. 
Si en España existiesen muchos, muchos espíritus 
emprendedores y dotados de la imaginación de lo real 
que posee Enrique Peinador, no nos veríamos hoy 
en el caso de envidiar las condiciones prácticas y 
creadoras de la raza que nos ha puesto en la gargan­
ta el pie. Enrique Peinador no es exclusivamente un 
industrial, aunque su empresa constituya tan lucrati­
va y floreciente industria, pues las aguas de Mondá­
riz, seguro preservativo contra las enfermedades que 
originan los climas tropicales, se exportan al mundo 
entero y en especial á las Américas españolas -  ¡sí, 
españolas siempre, por el idioma, por la raza, por la 
civilización entera, mal que les pese á los que desea­
rían raernos de la faz de la tierra, á nosotros que la 
hemos redondeado! -  Decía que Enrique Peinador, 
en este positivo negocio de las aguas de Mondáriz, 
ve más allá del negocio: ve la prosperidad de una 
región, ve á los extranjeros afluyendo á Galicia, des­
cubriendo sus bellezas, trayendo aquí adelantos y 
bienes; ve la superioridad de España sobre Francia 
en cuanto estas fuentes se dejen atrás á las de Vi 
chy, y ve el-bienestar de la mejoría difundidos entre 
los miles de personas que pagan anual tributo á las 
náyades de Troncoso y de la Gándara. Y  porque ve 
todo lo que digo, Peinador.ha gastado pródigamen 
te, al erigir el soberbio hotel, en muchas cosas que 
son puro lujo y poesía, y que tienen algo de lo ex 
cesivo que Bourget nota en la civilización de los 
Estados Unidos; á este orden de gastos de imagina­
ción corresponde la bella y artística escalera del ho­
tel, un modelo de suma elegancia, construido ad 
hoc; la proyectada serre de orquídeas, que el vapor 
del agua tibia se encargará de desarrollar; el esplén­
dido decorado del comedor, y otros refinamientos 
que no sé si en algún punto de España podrán en­
contrarse. Para completar la silueta del creador de

*
*  *

Acaso me preguntará alguno de mis constantes 
lectores (sé que los tienen estas crónicas), si en Mon­
dáriz es todo bueno, ó si mi afecto á la tierra galle­
ga me dicta estas alabanzas. Responderé al lector 
que evoque sus recuerdos, que repase las crónicas 
anteriores, y vea si en ellas domina, trátese de lo 
propio ó de lo ajeno, exagerado optimismo. Cuando 
no puedo alabar aquello que sin embargo es para 
mí querido y allegado, guardo silencio. Pero sería 
la mayor de las injusticias no elogiar lo bueno, sólo 
porque lo tenemos cerca y lo miramos con predilec­
ción.

Por otra parte, es consolador, y más en estos ins­
tantes, que algo nuestro valga y prospere. ¿Cómo no 
ha de regocijarnos que se cree inmensa riqueza don­
de vimos un yermo? Mondáriz es lo contrario de Es­
paña: ésta, ayer fué poderosa, gloriosa, envidiada..., 
hoy se viene á tierra, se desmigaja -  permítaseme 
este verbo familiar.

** -*

No quiero, sin embargo, que se me acuse de que 
tengo á Mondáriz por cosa perfecta. Además de las 
imperfecciones inevitables en toda obra humana, 
hay en Mondáriz otras bien fáciles de evitar y que 
se remediarán, no lo dudo, con el tiempo. Citaré, 
por ejemplo, los mendigos. De ellos está infestado 
aquel hermoso lugar: en doble fila acometen al que 
baja á la fuente de Troncoso, con plañideros relatos 
y postulación encarnizada. Por si el municipio de 
Mondáriz quiere tomar mano, diré lo que ocurre en 
el balneario de Ontaneda (Santander). Durante toda 
la temporada, en Ontaneda, ni un solo mendigo me 
salió al paso. Recorrí la montaña, paseé los cami­
nos, sorprendida de no ver pobres pedigüeños. El 
día de mi marcha, cuando cargaban los equipajes 
en el coche que había de llevarnos á Renedo, ocho 
ó diez pordioseros me tendieron la mano, exclaman­
do: «Nos prohibe el Ayuntamiento pedir, excepto el 
último día.» Agradecida y gustosa los socorrí de 
una vez. ¡Sabio municipio el de Ontaneda!

E m i l i a  P a r d o  B a z A n
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