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LA VID A CO N TEM PO RÁN EA

ELOCUENCIA POLÍTICA

Ahora que se han abierto otra vez las Cortes y en 
ellas debería estar fija la atención de la nación en­
tera, colgada de los labios de sus representantes, si 
ellos se pusiesen á la altura de las circunstancias, me 
parece favorable ocasión de decir el efecto que me 
produjeron los que merecen el calificativo de gran­
des oradores parlamentarios. Está en moda, ya lo sé, 
renegar de la oratoria y atribuir á ella (como otros 
los atribuyen á las corridas de toros) los males de 
la patria; se maldice de la palabra, se maldice de los 
discursos, se condena un arte, como si los muchos 
políticos que en las Cortes españolas hacen el papel 
de bueyes mudos pudiesen aducir mayores títulos á 
la gratitud de los españoles que los oradores, los cua­
les, al fin y al cabo, por más que lo intenten si así 
conviene á sus fines políticos, no pueden ocultar del 
todo la verdad, ni evitar que salga á luz en las con­
troversias apasionadas y en los empeñados debates. 
Yo sostengo que los oradores serían muy útiles si el 
público que asiste á las tribunas fuese más numero­
so, más ilustrado en conjunto, más reflexivo y más 
capaz de sacar consecuencias de lo que oye. El nivel 
de los oradores es, sin género de duda, superior al 
del auditorio.

•»
♦ *

Todos saben que el más excelso de nuestros ora­
dores guarda silencio desde hace años. No hay, pues, 
para qué repetir aquí lo que fué Emilio Castelar en 
la tribuna. Las generaciones nuevas, que no le han 
alcanzado, tendrán por legendarios los pormenores 
de un arte supremo sólo comparable al de Demós- 
tenes; y no digo al de Cicerón, porque la oratoria 
ciceroniana era oratoria de leguleyo, y siempre se le 
conoció al acusador de Catilina que en los primeros 
anos de su vida civil había sido abogado y no políti­
co. Desde que se retiró de la arena Castelar, falta en 

Cortes españolas un género entero: el del gran 
Qiscurso, grande no por la extensión ni por la dura­
ron, sino por el vuelo y el sentido general, com­
prensivo y amplísimo: el discurso que equivale á un 
sursum corda. I^s ideales humanos, la magnificencia 

e las perspectivas históricas, inspiraban esos dis- 
ursos inolvidables, y determinaban un oleaje de 

sentimientos que ya no suele producirse 
^^®aras sino por caso rarísiino. 

rniTi Castelar estaba en perfecta armonía
In ,^.‘ “̂ ®stiones que se agitaban en su época. Hoy 

política sigue rumbos diferentes. No son tanto los 
rin , ® orden especulativo como los utilita-

s los que se imponen á la atención de los orado- 
«  y los que van interesando también al público. El 

el conveniencia, el progreso material,
vpn t económico de la nación, si no constitu- 

odavia un/« para nuestros gobernantes, son ya

un arma poderosa, un resorte en el cual se apoyan 
ó quieren apoyarse. Si hablan hoy de tolerancia, de 
libertad de conciencia, de sufragio, no cautivarán la 
atención como hablando de la deuda ó de las alian­
zas internacionales.

-»♦

Esta dirección nueva influye en el carácter de la 
oratoria. No es la hora de los líricos y de los idea­
listas; es la hora de los razonadores y de los realis­
tas. Se empieza á echar cuentas, á sumar, á restar, y 
vamos alejándonos á todo vapor -de aquel tiempo en 
que un discurso de hacienda dejaba desierto el sa­
lón y desalojadas las tribunas. E l mejor discurso de 
Romero Robledo, en la última temporada, sobre ha­
cienda versó.

Y  ya que incidentalmente he nombrado á Romero 
Robledo, por él empezaré. Su campaña de franca 
oposición ha sido tal vez la obra maestra de su lar­
ga y animada carrera política. Sus cuatro discursos, 
sin hablar de las rectificaciones é incisos, pueden 
ponerse por modelos de habilidad, de originalidad, 
de cortesía en la forma, de intención y sabrosa mali­
cia en el fondo- De Romero cabe decir que adivina 
lo que no sabe; habla de hacienda, de fortificación, 
como un libro, y sin alardes pedantescos de ciencia, 
revela en sus observaciones, casi siempre atinadas y 
muchas veces atinadísimas, esa luz del buen sentido 
y de la rápida comprensión del meridional, que se 
comunica y persuade sin esfuerzo. La forma, en Ro­
mero, es fácil, espontánea, selecta sin estudio, nun­
ca chabacana ni vulgar; la frase, corriente y sencilla, 
pero decorosa y bella; la gracia, señoril y pulcra; la 
entonación, simpática y justa; ya vibrante, ya conte­
nida; ora apasionada, ora dulce y atractiva por su 
aparente ingenuidad y modestia. La retórica de Ro­
mero no puede aprenderse ni enseñarse; es expresión 
de un temperamento. La voz tiene tonos gratos, pla­
teados, y el ligero y fino ceceo andaluz no obscurece 
la pronunciación. No sé lo que sería Romero cuando 
el bisturí del doctor alemán no había tocado á su 
rostro; sé que hoy, después de sufrimientos tan ho­
rribles, es un orador que no cede á ninguno. Las 
profundas y acaso incontrastables corrientes adver­
sas á Romero no han podido impedir que, al día si­
guiente de sus magistrales oraciones, la prensa ente­
ra le saludase y aclamase.

** *

descripciones. Cuando prescinde de la tradicional 
retórica del partido; cuando no combate con los mo­
linos de viento, sino con gente de carne y hueso, su 
elocuencia gana muchos quilates. Hay en su estilo 
bondad, donosura y juventud. Lástima que esfuerce 
demasiado la voz, que hable demasiado aprisa y que 
derroche laringe, descuido que siempre paga caro.á 
la larga ó á la corta, el orador.

Si queremos encontrar en otro orador el más per­
fecto contraste con Romero, tenemos que nombrar 
á D. Nicolás Salmerón. H e oído repetir que á Ro­
mero, como le dejen hablar, no le ahorcan; y que á 
Salmerón, por el contrario, y con ser grandísimo, 
admirable orador, si habla le ahorcan más pronto. Y 
consiste en que su oratoria es dura, broncínea, in­
flexible -  su estilo de una austeridad dórica, su acen­
to condenatorio y sus calificativos raspantes como 
el papel de lija. -  Acaso contribuya á este carácter 
de la elocuencia salmeroniana -  por lo menos en las 
Cortes -  la manifiesta hostilidad con que se le ve le­
vantarse. La mayoría liberal y la compacta minoría 
silvelista demostraron, en las sesiones á que yo asis­
tí, poquísima ó ninguna urbanidad con Salmerón. 
Desde el pataleo hasta la invectiva y el insulto, han 
puesto en juego todos los recursos para ahogar su 
palabra. Confieso que llegó á impacientarme muchas 
veces esta descortesía. Yo deseaba escuchar; Salme­
rón tiene autoridad sobrada para ser escuchado; tie­
ne además facultades notables, un metal de voz gra­
ve, timbrado, extenso; una dicción severa, poco 
adornada, pero enérgica y musculosa; y el que le oye 
desapasionadamente y sin consignas, ha de recono­
cer, no sólo las dotes del orador, sino las del dialéc­
tico y del lógico. Los que más distanciados nos en­
contramos de Salmerón por las ideas, le oímos, sin 
embargo, con interés, y estamos en el deber de pres­
tarte atención. No lo ha creído así la Cámara, y cada 
discurso de Salmerón fué una escandalera.

*  *

El otro extremo de la oposición lo representa 
Mella Fanjul, el Macabeo cariista. Aunque las ma­
yorías-minorías también se creyeron en el caso de 
cubrir con murmullos la voz de Mella, sobre todo 
cuando lanzó una cita bíblica muy discutida y co­
mentada, se veía que no lo hacían con saña, y es que 
Mella no se parece á Salmerón; no irrita, no exaspe­
ra, no dice cosas amargas, ó las dice de otro modo. 
Distingue á Mella, más que la trabazón y fuerza de 
los argumentos, la frescura, número, afluencia y re­
lieve del período; es además en extremo feli^ opor­
tuno y chistoso en comparaciones, observaciones y

-»* *

Canalejas, por el contrario, en el único discurso 
que le oí, sabe emplear y repartir perfectamente sus 
caudales de voz, de gesto, de palabra. Parecióme tan 
hermoso discurso un modelo de equilibrio, y sin du­
da era todo menos improvisado. El gran efecto que 
produjo se derivaba de lo calculado y medido de 
cada párrafo y de su enlace con el anterior y su ac­
ción sobre el siguiente. Si quisiese expresar mi idea 
con una imagen, diría que el discurso de Canalejas 
recordaba cierta figura defensiva usada entre los 
griegos y romanos y que se llamaba el testudo ó la 
tortuga; hacíase elevando los escudos sobre la cabe­
za y las primeras filas ante el pecho, de modo que 
formasen un todo compacto, una caparazón, que 
burlaba las flechas y las espadas. ¡Ay de la tortuga, 
sin embargo, si lograba el enemigo introducir en al­
guna junta el arma! Desplazado un escudo, desba­
ratábase todo el artificio. Así estuvo á pique de su- 
cederle á Canalejas con una pregunta impensada de 
Linares Rivas, que, sin pronunciar discurso alguno, 
sostuvo bien su papel de jefe de grupo por medio de 
breves interpelaciones.

*« *

Ya sé que no está de moda alabar á More^ pero 
yo he dado asilo en un rincón de mi estudio á la 
sinceridad cuando esta pobrecilla iba á ser apedrea­
da, y no puedo menos de declarar que lo que repite 
el vulgo acerca de la oratoria de Moret, todo eso de 
las pompas de jabón, de los cohetes de lucería, de 
los trinos de canario y las flores de trapo, etcétera, 
es uno de tantos errores comunes que nos evitan á 
los españoles la fatiga de pensar y de analizar y el 
trabajo de aplaudir. El discurso magno, que pode­
mos llamar apologético, de Moret, se distinguió pre­
cisamente por sus acentos viriles, por su elegancia 
noble y su fuerza patética; hubo momentos en que 
adquirió el interés vehemente de un drama. El sen­
timiento caldeaba los párrafos, pero el buen gusto y 
el aticismo lo reprimían: el orador arrastraba y mo­
vía al auditorio, sabiendo permanecer dueño de sus 
emociones; dominándolas, aunque no quería ocul­
tarlas, al contrario. La voz de Moret es magnífica, 
rica en matices, manejada con arte sumo; su estilo, 
ameno, vario, levantado, á veces poético, pero no re­
cargado, no pomposo; su acción, sobria y adecuada. 
No habría injusticia mayor que regatearle á este 
hombre el lauro de orador insigne.

** *

A  D. Francisco Silvela le había oído antes de es­
tas Cortes y en ocasión solemne: el día en que con­
sumó su ruptura con D. Antonio Cánovas. Causóme 
impresión que nunca olvidaré aquella sesión terri­
ble, lucha de león y toro, en que suspendíamos el 
aliento para no perder sílaba. Al escuchar otra vez á 
Silvela, vi confirmado mi juicio de la primera hora: 
el efecto de su orat®ria, lejos de desvanecerse en el 
aire, es más seguro al contrastarlo la reflexión. Ha­
bla en especial para la inteligencia, no para la fanta­
sía ni para el sentimiento; habla también para el in­
genio; sus chistes, sus donaires, son al agua fuerte: 
su distinción es seria, su estilo calza guante blanco, 
y debajo lleva guantelete de hierro; su dicción clási­
ca, pura, deleita á los que no hemos perdido la 
afición á los modelos del habla castellana. El sabor 
intelectual, de alta cultura, de la oratoria de Silvela 

-se reconoce en que, cuando explica un concepto ó 
un vocablo, los refuerza en vez de atenuarlos, indi­
cio de que el pensamiento va todavía más allá que 
su expresión verbal, y que ésta tiene un contenido, 
por decirlo así, inagotable.

Mucho diría aún de Silvela, pero no cabe en el 
espacio de esta crónica. Y  cuenta que en ella no he 
citado á Pidal, por retraído y ausente; á Sagasta, por 
acatarrado y huido; á Pi y Margall, porque el Go­
bierno le dejó sin distrito, en castigo tal vez de ha­
ber previsto y anunciado completamente todo lo 
que nos ha sucedido en las colonias, por lo cual 
pasó plaza de mal español entonces y se ha queda­
do fuera del Congreso ahora, cuando podría disfru­
tar del desagravio.

E m il ia  P a r d o  B a z á n
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