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LA VIDA CONTEMPORANEA

iBayreuth en Madrid! —Los que recuerden una de
mis Ultimas crénicas y la acogida que el publico dis-
pensé & La Walkyria, una de las partes méas bellas
de la tetralogia, no dejaran de notar evidente contra-
diccion entre este hecho y la frialdad y hasta hostili-
dad que Wagner encontré en nuestras esferas de
cultura social més elevada. - Este fendmeno del mi-
soneismo artistico; la repulsién contra Wagner de
los que se lian acostumbrado y La Afri-
eana, habia que esperar que se produjese, y estar
prevenido, sin temor ni cuidado alguno, en la segu-
ridad de la victoria definitiva. Por todas partes Wag-
ner ha suscitado las mismas protestas, y al cabo ha
triunfado, no con el triunfo efimero que proporciona
la curiosidad, sino subyugando & las masas con el
vigor que lleva en si, para imponerse, ei artista so-
berano.

No cabe duda, Ricardo Wagner es el Gltimo genio
que ha producido Alemania—Ia cual, desde que se
ha constituido en imperio, desde que cosech6 laure-
les'y cifré su por\'enir en lagloria de las batallas, pa-
rece haber entrado en un periodo de esterilidad,
agotada por las dos 6 tres generaciones magnificas
(jue se sucedieron en ella. - Losgeniosalemanes & pri-
mera vista no son amables, quizas ni aun son inteli-
gibles, para las naciones meridionales. Como el zumo
fermentado del IGpulo, amargan & quien los prueba;
jjero su amargor, & pocas vueltas, se pega al paladar
y al alma, haciendo insulsas 6 empalagosas otras be-
bidas. A los genios alemanes les caracterizan dos
atributos: la extensién y la profundidad. Tiene su
arte la amplitud y contenido rico y jugosamente in-
telectual de su idioma, en el cual las palabras se su-
jetan, amoldan y cifien & la idea con plasticidad sor-
prendente, ayudadas por una sintaxis que dimana
de la razén, mas que de las exigencias retoricas y
descriptivas. Donde un genio aleman sienta el pie,
su huella, como huella de ser sobrenatural, queda
marcada indeleblemente. No habrd ningin poema
que borre la memoria de Fausto; no aparecera un li-
rico mas grande que Enrique Heirie; no ahondara
ningun filésofo méas que Kant; no aparecera un mo-
ralista practico que nos ensefie y nos guie con mas
alta y desengafiada experiencia que Schopenhauer.
V ya creo que puede afirmarse que ningdn artista
poseerd en mayor ~ d o que \mmegner el tecnicismo y
la inspiracién reunidos, y el sentido & la vez poético
y profético que hace del artista la encarnaciéon de
los destinos de un pueblo, de una raza, de un con-
junto humano.

Wagner no triunf6 como Moltke, desde los prime-
ros hechos de armas. Al contrario; la vieja leyenda,
que ya parece resobada y p>oco verosimil, del genio
desconocido, maltratado, despreciado, la realizé
Wagner hasta tal punto, que en Paris, del teatro de
Varietés le expulsaron alegando... que no sabia mu-
sica. - Cuando ofreci6 & la Granele Opera de Paris
su poema el Buque fantasma, se lo compraron en
quinientas pesetas, sin mas condicién clue una: que
la partitura habia de escribirla otro. «V un afio mas
tarde —dice Catulo Mendes en su prélogo al libro
Ricardo Wagner, - el Bwjue fantasma, firmado por
cierto autor dramatico que no nombraré, porque ya
ha muerto, y puesto en musica por un compositor &
quien es ocioso nombrar, porque nunca ha existido,
se representaba en la Real Academia de MuUsica.
Asistia & esta representacion Ricardp Wagner, y para
pagar su asiento habia tenido que vender su perro a
un viajero inglés con quien casualmente tropezé en
una estacion de ferrocarril.» Paris, que desconocié &
Wagner obscuro, rechazd, neg6, quiso cenar el ca-
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mino & Wagaer glorioso ya; pero fué tan inutil como
todo lo que se dirige al mismo fin, de pretcaider apa-
gar astros. Soplaréis la bujia, extinguiréis el foco
eléctrico aislando los hilos; con agua sofocaréis el
fui~o del homo..., pero &4 la inaccesible girella no
alcanza el soplo de nuestro aliento, ni el aire de fue-
lle manejado por manos envidiosas y coléricas. Wag-
ner forma parte de la Via lactea.

*
*

*

Por eso no habia que asustarse cuando Brunhilda
y Wotan cayeron tan poco en gracia & los madrile-
fios. En los conciertos ya Wagner reitia y pone su
silla; llegara & imperar en el Real también. La com-
pafifa de Bayreuth y la tetralogia obtendran primero
un é.xito de curiosidad y acaso de ese snobismo in-
ofensivo que se e\presa por medio de la conocida
formula «{Ado6nde vas, Vicente? Adonde va lagerite;»
y sin embargo, la gran belleza xvagneriana dejaréa re-
siduos y memorias en el oido, en la fantasia, en el
sistema nervioso de un pueblo menos ineducable que
mal educado, artisticamente hablando; y poco apoco
se familiarizara con los personajes de la leyenda re-
nana, como se ha familiarizado con el Caballero del
Cisne y la maga Ortruda.

Traer & Madrid la obra titdnica de AVagner, no se
figurardn muchos que tiene que ver gran cosa con
esa reneracion de que tanto nos hablan; pues des-
engafnense: la belleza es un regenerador poderoso.
Algunos profesamos como dogma que todo lo bello
es necesariamente bueno. Y los pueblos en que se
ha cultivado la sacrosanta belleza, no han sido i»r
cierto ni los menos heroicos ni los de menos glorio-
sos destinos. Malo es que nos oprimay chupe la
sangre el caciquismo, detestable que nuestra admi-
pistracion sea un tejido de corruptelas y de rutinas,
cruel que todo se encuentre en este grado de deca-
denciay de inferioridad, de podredumbre y de anemia
profunda; conviene que mejore nuestra situacién ma-
terial, que se atienda & la realidad, la cual se venga
siempre de los que de ella prescinden; pero el ideal
del arte ejerce esa fuerza sutil y misterios de los fil-
tros; es una corriente de electricidad excitadora, que
reanima el organismo comunicandose & sus centros
y determinando las acciones y reacciones vitales. El
arte es mas necesario que el pan; el pan solo, seco,
desabrido, ni gusta ni aprovecha. Venga esa gran co-
rriente de poesia del Norte & inundar nuestras almas
agostadas por la desconfianza y el dolor.

Asistir estos dias & las sesiones del Parlamento, es
como presenciar una consulta entre doctores, & dos
pasos de la cabecera de un enfermo grave. No se
oyen mas que apreciaciones de caracter sanitario,
médico 6 higiénico; en el debate abundan las pala-
bras que antes s6lo resonarian en lasclinicasy en los
consultorios. Durante la sesién de anteayer he con-
tado mas de cincuenta depuraciones y las regeneracio-
nes no bajarfan de sesenta y tres.

iDepurar, regenerar! Son los verbos de moda ac-

i tualniente. La matrona rolliza que antes solia repre-
' sentar & Espafia, debe en buena ley ser reemplazada
por una figura enteca, escrofulosa, llena de tumores
y de costurones - que bebe la Emulsién Scott—mien-
tras el leén, comido de miseria, s~Un 19 pint6 Vic-
tor Hugo, calienta a un rayo de sol sus pelados
miembros y se mosquea con la flacida cola.

I~ curioso es que, hallandose todos conformes en
la existencia de la enfermedad, cuando llega el caso
de circunscribir y determinar sus sintomas, no hay
medio de hacerlo: cada parte del organismo espafiol
se declara sana, fuerte, limpia, inmejorable. Si un di-
putado como Sol y Ortega, ejerciendo de enfant
terrible, quiere tirar de la manta, jsanto cielo!, hay
que oir los gritos primero, las sarcasticas risitas des-
pués. Espafia necesita depurativos, corriente; se de-
purara (¢como?, ;cuando?, ;donde?, preguntan los
indiscretos, persuadidos de que no hay efecto sin
causa, y de que si hace falta depurativo, existe impu-
reza). Se depurara... bebiendo zarzaparrilla, un cal-
mante, que nos refresque, porque estamos en prima-
vera y no convienen fogosidades niarrebatos. Enfria-
dos con la zarzaparrilla, se repartiran & los espafioles
patriotas abanicos japoneses, y se les recomendaran,

para los meses de julio y agosto, bafios templados i

(los de mar son ténicos en demasia) y tomar el aire
a la puerta de casa. Y si asi no quedamos depura-
dos y limpios, serd que tenemos una .sangre peor
que la de Cain.

Yo voy a las Cortes sin fe politica de ninguna es-
pecie, sin esperanzas, sin ilusiones del orden practi-
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co, como se va & un esiiectaculo que deleita y ense-
fa. Deleitan los oradores de primera tijera, grandes
artistas en su género; ensefian hast4 los malos ora-
dores, en los cuales se ve menos rebozada la verdad,
el cuadro efectivo de nuestra vida nacional, con sus
enfermedades tal vez incurables, con sus deficiencias
que s6lo podra remediar el tiempo, si se empica
bien. - La fisonomia moral de Esparia la refleja inte-
gra y expresiva el espejo del Congreso. ;Qué puede
ser Espafia? No lo preguntéis; mirad y la respuesta
os saltara & los ojos. Repasad esas filas de cabezas
que forman como una guirnalda de un moreno sucio
sobre el rojo de los escafios y el n”~or de los trajes,
de las levitas generalmente mal cortadas, peor lleva-
das, cepilladas con descuido. Estudiad la expresion
de los rostros, y os dirdn mas que cien peroraciones.
Estudiad hasta el acento, hasta el gesto, liasta el
modo de dejar el sombrero debajo 6 al lado; todo
significa mucho; todo tiene su lenguaje. No descui-
déis el banco azul, que también él revela infinitas
cosas. Fijaos en el temblor de las manos, en la con-
traccion de los labios, en lo forzado de la ener\'ada
sonrisa, en la palidez de las frentes; notad las actitu-
des estudiadamente confianzudas, que pretenden di-
simular inquietudes y recelos; obser™ad si descubris
alli la suma de inteligencia y de enérgico deseo, de
esa voluntad noble y pura que se escribe, & la larga,
en la mascara viril del hombre de Estado, por medio
de lineas imposibles de falsificar; mirad abriendo los
ojos, prestad oido, porque hasta en el golpe de la
mano sobre el tablero del pupitre encontraréis dela-
tado cuanto en vano pretende ocultar detras de sus
gasas polvorientas y marchitas la retérica de oratoria
parlamentaria.

Entretanto, algunas veces, cuando se levanta el
gran guerrillero & quien yo, en mi nomenclatura ca-
prichosa de novelista, llamoJuan Martin el Empeci-
nado; cuando acariciad airela palabra torneada,ele-
gantisima, pulcramente literaria, del que Ihmarc
Rioadeneyra-lemaitre; cuando en fin salta el aria de
bravura, ¢ las filigranadas variaciones, 6 el allegro
vivace, 0 el recitado donosisimo, el aficionado al arte
gue se oculta bajo la corteza del patriota aprovecha
la ocasién feliz y se recrea en el espectaculo, que por
ser bello es bueno, s™Un antes deciamos. - V la ex-
periencia que alli se atesora, aunque tenga sedimento
de amargura, porque deja pocas ilusiones respecto al
porvenir, también es fortificante. Lo peor es viviren-
tre engafios y mentiras. Las Cortes, para quien se ha-
:bitda & la atenta observacion, son, jparecera incrci-

j ble!, el Palacio de la verdad.

Emitli\ Pardo
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