LA VIDA CONTEMPORANEA

CASTELAR

Los lectoresde La 11ustracion A rtistica, 10S
esparfioles, todos cuantos en ambos mundos hablen
nuestra lengua, estan de p>ésame, de riguroso luto.
Emilio Castelar ha muerto... jCuatro palabras que
encierran tanta tristeza, otra tristeza mas, otro velo
funebre echado sobre nuestras almas de patriotas!

Hemos perdido lo que equivale & una Antilla,
una tierra que nos pertenecia, de perspectivas lu-
minosas, de lujosa vegetacion tropical, de inago-
tables producciones, de horizontes infinitos; un
florén de la diadema de la belleza; un organismo
tan privil~iado, tan Unico, que lo habia formado
en sus moldes elegantes Grecia, consolidado en su
nocion de libertad politica Roma, penetrado de su
ideal tradicionista y de sus gustos de esplendor y
opulencia literaria Espafa, y si en sus labios elo-
cuentes las abejas del Aticaanidaban y destilaban
miel, en su corazén ardia el fuego de nuestros
lares, y en su fantasia maravillosa no habia cuadro
de la historia, aspiracion de los pueblos modernos
ni predicado de la filosofia que no cupiese y se
formulase en lenguaje, mas que humano, divino;
lenguaje que, al desaparecer Castelar, enmudece,
como enmudecid el canto al morir Gayarre, el de
la voz celeste y desconocida, modulada por una
laringe de extrafia conte.\tura, sorprendente para
los médicos y anatémicos.

Cuando saliamos al extranjero, el eco de Espafia
que resonaba en nuestros oidos era el nombre ma-
gico de Castelar. Desde lejos, lo que se veia erasu
gloria, era su notoriedad inmensa, su prestigio
comparable al de un Victor Hugo en Francia 6 de
unGladstone en Inglaterra. Por Castelar estdbamos
en relacion directa con Europa, viviamos en con-
tacto con los pueblos civilizados y llegabamos has-
ta donde no alcanzaban otras manifestaciones de
nuestra actividad y de nuestra energia. Por Caste-
lar gozdbamos las simpatias de América, no sélo
de la América del Sur 6 latina, sino de la otra, la
del Norte, donde se saludaba & Castelar con res-
peto. No ha impedido este respeto, me diran, que
llegada la hora nos despojasen y agrediesen. Cier-
to; pero ¢quién sabe si, & no ser por Castelar, no
nos hubiesen atacado mas pronto? Nadie habra
olvidado la historia del Virgittius, la conducta fir-
me y acertadisima de Castelar, el peligro evitado,
conjurado siquiera por largo tiempo.

Siempre que llegaba & Madrid un extranjero de
alguna distincién, escritor, politico, pensador, ar-
tista, lo primero, preguntaba por la vivienda de
Castelar. En aquel santuario queria depositar la
ofrenda de su admiracién; que abandonar & Ma-
drid sin conocer & Castelar, seriacomo ir &8 Roma
y no ver al Papa. El tono de voz con <iue pronun-

ciaban su nombre, era ya por si solo halagiiefia
lisonja. En virtud de esos contrastes que tan & me-
nudo encierra la vida, sucediome mas de una vez
acabar de leer el articulo de periddico espafiol
donde con indecible insolencia y befa se atacaba
al tribuno excelso, y recibir la visita de algin nor-
teamericano 6 de algun inglés, en su tierra ilustre,
que venia & rogarme le proporcionase medio de
presentar sus homenajes al primero de nuestros
compatriotas. Si hubiese querido Castelar admitir
las invitaciones que desde América se le dirigian,
para que visitase aquellas regiones por él sofiadas
y cantadas mil veces en sonoros péarrafos, ningln
monarca habria tenido recibimiento semejante; &
nadie esperaba triunfo mayor. Dejar las costas de
la patria donde despiden la calumnia, la envidia y
la malevolencia, y pisar las de un pais nuevo donde
acogen el entusiasmo y la veneraciéon rayana en
culto, no seria mal viaje, y es lastima que no ha-
ya dorado los Ultimos afios de Castelar la luz de
esa apoteosis. Pero le adherian 4 Espafia lazos de
carifio y de apego invencible, que atan mas que
los lazos de la familia y del hogar doméstico. Era
para Castelar, el acérrimo espafiol, familia y hogar
toda la patria.

No he conocido persona que tuviese mas &
Espafia y & la vida espafiola en la medula de los
huesos. Todo lo espafiol - usos, costumbres, tradi-
ciones, arte, poesia, paisaje, monumentos - le cau-
saba una especie de transporte, le encantaba, sin
examen, sin exclusién posible, sin critica, con amo-
rosa c~uera. Los afios de emigracién pasados en
el extranjero, el trato con los hombres mas eminen-
tes de nuestro siglo, el rumor halagiiefio que de
Europa ascendia hasta él, saludandole maestro
universal en el arte de la palabra; la vibrante é in-
tensa vida intelectual de Paris, la magnificencia y
solidez de las instituciones en la Gran Bretafia, los
tesoros artisticos de ltalia, que tanto pudieron sin
embargo sobre la lozana fantasia de Castelar, nada
supo atraerle y embelesarle como le atraiay embe-
lesaba su Espafia, y no sélo la Espafia de Madrid,
sino cualquier rincon de la peninsula, el més ol-
vidado, el mas desconocido, el mas rural y humil-
de, que no tuviese otras galas sino el manto azul
del cielo y la verde alfombra de la tierra, ni brin-
dase maés distracciones que la misa en rustica er-
mita y las faenas agricolas en el campo cubierto
de mieses.

Habia que oirle describir, comentar, aquilatar
con adjetivos felices y galanas pinturas las belle-
zas de Espafa, la rica diversidad de sus regiones,
la poesia de sus usanzas, la fertilidad de su territo-
rio y hasta el dulce y sazonado gusto de sus frutas
y sus alimentos. Como se copian en el cristal de
un puro y profundo lago las perspectivas, adqui-
riendo fantastico realce, se copiaban en la imagi-
nacion de aquel gran poeta en prosa las maravillas
del panorama nacional, y puedo as”™urar que de
él aprendi & sentiry & saborear mil hermosuras que
acaso me pasarian inadvertidas si Castelar no me
las indicase con una palabra. La e.xcursion al valle
de Loyola que en compafiia de Castelar realicé,
es recuerdo indeleble. iDe qué modo expresaba y
resumia en frases de generosa y célida simpatia lo
I~ culiar de aquellos puntos de vista y lo significa-
tivo de aquel santuario, templo y casa de otro es-
pafol eternamente memorable, de San Ignacio!

Mi tierra, Cialicia, merecia & Castelar especialisi-
ma predileccion. La consideraba mucho mas pin-
toresca que Asturias y Santander; y aunque sus
brumas le entristecian un poco, pues Castelar ne-
cesitaba cielos claros, sol radiante y aire seco y
perfumado como el del Mediodia, también proba-
ba el encanto misterioso y ensofiador, caracteristi-
co de nuestra musica regional, de nuestro celticis-
mo innegable, de nuestras supersticiones y leyen-
das, de la frescura y placidez de la campifia gallega,
y hasta de la gaita que llora las querellas de un
[jasado remotisimo. Es lo cierto que con cualquier
aspecto de la naturaleza que Castelar se pusiese
en contacto, obraba el filtro, la poesia inmanente,
que él llevaba dentro de si; viniese de donde vi-
niese la rafaga de aire, el arpa vibraba melodiosa;
porque era el alma de Castelar j»recida & la de
Victor Hugo, de cristal, con mil voces, toda ecos,
toda resonancia, pronta a transformar el aire en
cantico, en himno orfico, en estrofa, en luminosa
serie de palabras voladoras y veloces como aves del
cielo...

iQué artista pierde el mundo! Is facultades ge-
niales de la raza nunca se condensaron mas bri-

llantemente que en Castelar. Asi su estilo llegé &
inocularse y & dominar por espacio de tantos afios
4 la oratoria, y no s6lo & ia pariamentaria, sino a
la del pulpito, de la catedra, del Ateneo, del foro.
Quisieron todos ser Castelares, quisieron todos ago-
tar la copa de Hércules, privilegio sélo & Alejan-
dro concedido. Creyeron que sorprendiendo cier-
tos procedimientos retéricos, captarian el alma que
los vivificaba, la imaginaciéon que los coloreaba y
encendia. En apariencia no hubo cosa mas féacil
que imitar & Castelar. Cualquiera realizaba el />as-
tiche del articulo castelarino. En realidad sélo fue-
ron parodias, eternamente las mismas, cansado

trillar de prosaalrededor de una imagen que habia
revoloteado, mariposa multicolor, en labios del ma-
go, del artifice incomparable. Y fué de los articu-
los y de los discursos seudo-castelarinos lo que
de los pequefiospoemas y doloras seudo-campoamo-
lianas...

Nadie, nadie recogerd ese instrumento maravi-
lloso, roto por la mano de la muerte; nadie susti-
tuird 4 Castelar; nadie ocupara su puesto en la
politica ni en el arte espafiol. Al desaparecer nues-
tra soberania en América, desaparece también
nuestro hombre representativo, el fanal que desde

alta mar se divisaba é iluminaba nuestras playas,
sembradas de despojos del naufragio. Envuelto en
la parpura de los celajes de nuestro Poniente, acués-
tase el gladiador invicto, para descansar y olvidar
los dolores de esta tristisima etapa, y, entre sollo-
zos, murmuramos los versos del poeta:
TG dormiris en paz, ;oh varjn fueite!,
con el sol de la patria que declina,
y es venturosa y envidiable suerte

reposar en los tirazos de la muerte,
cuando todo es dolor, verglienzay ruina...

Emilia Pardo BazAn

Madrid. - Salida del cadaver de D. Emilio Castelar
de la estacion del Mediodia
(de fotografia instantanea de Company)

Madrid. - Llegada del cadaver de D. Emilio Castelar
al Palacio del Congreso de los Diputados
(de fotografia instantanea de Company)
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