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enormes, determinaron la ocupación y captura de 
aquellas ricas colonias españolas.

Y  la opinión sensata de los Estados Unidos, que 
siempre miró con disgusto la aventura filipina, se 
»onuncia cada vez más contra Mac Kinley y su po- 
ítica exterior, al ver la brillante defensa que de la 

recién ganada autonomía hacen los tagalos. Esa raza

L A  V I D A  C O N T E M P O R A N E A

RESPIRANDO POR LA HERIDA

No lo puedo evitar, ni me importa que se califique 
de pueril y de mezquino este sentimiento; llámenle 
como gusten y reprúebenlo si les parece: yo me ale­
gro, me alegro, me alegro tres veces y tres mil, de 
los reveses, desengaños y complicaciones que atrae 
á los yankis la injustísima anexión de Filijanas.

Ojalá que en la garganta del dogo que á dentella­
das nos ha despeckzado, se atragante ese hueso, y 
le produzca la asfixia. Permita Dios que la resisten­
cia de los indígenas, el clima, la toj^grafía, la indis­
ciplina de soldados voluntarios y bisoños, todos los 
elementos que pueden hacer fracasar una campaña, 
se reúnan y se den la mano para arrojar vergonzosa­
mente de aquel paraíso á los que pusieron asechan­
zas á nuestro calcañal.

No me dediqué al cultivo de la bravata y'el reto 
cuando la guerra se declaró. Al contrario: me gané 
el dictado de víala española por sostener que á toda 
costa debía evitarse aquel horrendo y fatídico con­
flicto. Tampoco he rendido parias á la literatura sui­
na, ó cerdosa, que dió bastante juego, como debe 
recordarse, allá en la primavera del pasado año, mien­
tras nos hundíamos. Y  nadie me gana en sinceridad 
para reconocer las deficiencias lastimosas de nuestra 
vida nacional y pública -  en la privada no considero 
que al escritor le sea lícito intervenir. -  Los errores 
comunes, tiene no sólo el derecho sino el estricto de­
ber de corregirlos hasta donde alcance el publicista, 
y creyéndolo así he trabajado para estiiparlos, arros­
trando todo género de riesgos y padeciendo no po­
cas impertinencias. Pues bien; mis campañas en pro 
de la verdad' me autorizan para regocijarme ahora 
con los yerros de nuestros enemigos. La codicia ha 
roto el saco, y tal vez el gigantazo descomunal ha 
encontrado en la raza amarilla su David.

*» *

Pudieron nuestros desaciertos al no prevenir y 
nuestra desmaña al no extinguir una insurrección que 
de palabra vencíamos diariamente, determinar y fun­
damentar la intervención de los Estados Unidos en 
Cuba; pero la anexión de la Antijla, y más aún la de 
Filipinas, quitaron la careta á la verdadera intención 
de un pueUo que tuvo el mal gusto de cultivar, en 
vísperas del siglo xx , la hipocresía -  el vicio délas 
épocas serviles. -  A  decir verdad, la anexión de Fili­
pinas realizáronla casualmente; no estaba en el pro 
grama, lo cual no les disculpa, porque un pueblo 
grande y .consciente debe saber con exacta fijeza lo 
que quiere y adónde va. La escuadra yanki, al prin­
cipiar la guerra, no se encontraba cerca de Manila 
obedeciendo á propósitos de estrategia naval; la idea 
de apoderarse del archipiélago filipino no había sur­
gido en la mente de Mac Kinley. Se proponía úni 
camente destruir nuestra flota y arsenales y descar­
gar sobre nosotros golpe recio; después, imposicio 
nes de la insaciable Inglaterra, la de los dientes

mirada hasta hace poco con desdén benévolo, como 
raza de niños, revela y demuestra ahora una energía 
y una aptitud singular para la guerra de guerrilla, de 
estratagema y emboscada, en que el terreno se de­
fiende palmo á palmo. Los yankis han sufrido ya, en 
el tiempo que hace que lidian con las fuerzas de 
Aguinaldo, sorpresas parecidas á las que en España, 
en 1808, experimentaron los ejércitos de Napoleón. 
D e s e a n  los yankis un piquete de soldados para 
guarnecer un fuerte, y al enviar provisiones no hallan 
en el fuerte sino cuerpos sin cabeza y cabezas sepa­
radas del tronco; sitúan ocho ó diez parejas de poli­
zontes distribuidos en una larga calle, y evapóranse 
tres de las parejas sin volver á parecer nunca, y sin 
que los demás hayan advertido siquiera de qué modo 
fueron sus compañeros amordazados y arrastrados al 
suplicio. Todo lo utiliza el tagalo en contra del yan­
ki: accidentes del terreno, producciones de la natu­
raleza, ponzoñas mortíferas de la exuberante flora y 
la rara hiuna de aquellos países feracísimos y todavía 
misteriosos. Por medio de una manga hábilmente 
dirigida proyectan sobre los norteamericanos agua en 
que han macerado una planta cuyo zumo produce 
horribles irritaciones en la piel; y los yankis, igno­
rando el sencillo remedio con que se curan esas irri­
taciones, se revuelcan entre crueles torturas. Así, en 
las guerras de independencia, el suelo y el aire se 
alian con los hijos del país.

Que estos ardides y este sistema de lucha no son 
niñerías despreciables, pruébalo la continua deman­
da de refuerzos que dirige el general en jefe de los 
Sams al Senado de Wàshington. Tropas y más tro­
pas arriban y desembarcan y son diezmadas por las 
enfermedades ó por el boio de los que ya no llamo 
insurgentes, pues lo serían contra nosotros, pacíficos 
poseedores durante tantos siglos, nunca contra el in­
vasor que empieza por entrar á saco, á sangre y fue­
go en Manila, y no teme emplear iguales medios al 
avanzar tierra adentro en la r^ ó n . Van además las 
huestes yankis soliviantadas por el espíritu de indis­
ciplina más franco y brutal, y no reparan, al menor 
motivo de descontento, en tirar al agua, en mitad de 
la bahía, á sus jefes. Y  una nación que jamás fué 
militarista, que en ningún tiempo fió á la violencia 
sus destinos, se ve ahora arrastrada por la dura In­
glaterra á la lid constante, abierta -  á esa normalidad 
de la guerra que nos ha arruinado, destruido y ago­
tado á los españoles. -  No quiero hablar de las inhu­
manidades y actos de barbarie que por consecuencia 
natural de semejante régimen se ven los yankis cons­
treñidos á autorizar y á cometer. Habría sin embar­
go que catalogarlos y clasificarlos con método, para 
que hiciesen ju ^ o  con los que á nosotros se nos 
achacaron, y fueron -  ¡oh sombra de Tartufo! -  la 
causa y origen de la intervención de los angloameri­
canos en Cuba...

*♦ *

Y  ya que de la patria y de su mal sino tratamos, 
encaja bien en esta crónica una ligera referencia á 
los sucesos de Barcelona con motivo de la visita de 
la escuadra francesa al puerto de la hermosísima ciu­
dad condal.

Sin ser estadista, sin tener obligación de tomar el 
pulso á las ideas que van cundiendo en España, diez 
ó doce ó quince ó veinte años antes de que pensa­
sen en ocupar el banco azul los Sres. Polavieja y 
Durán y Bas, nos sabíamos de memoria lo que aho­
ra parece sorprender á muchos políticos que gober­
naron, gobernarán ó gobiernan. El regionalismo es 
añejo en varias provincias españolas, y á la vuelta 
del regionalismo lírico está su forma aguda, el sepa­
ratismo. ¿Cómo había de ignorar estas tendencias 
quien diariamente leía en periódicos, versos y libros 
de su región diatribas y quejas, unas veces contra 
Madrid, otras contra Castilla, y siempre, en el fon­
do, contra el conjunto de la patria española? Hasta 
por experiencia p>ersonal conocía yo los efectos de la 
inquietud separatista. Por conocer mi españolismo, 
no faltaron regionalistas gallegos que me acusasen 
de desafecto á Calici^ no obstante haberme pasado 
buena parte de mi vida literaria describiendo cos­
tumbres, estudiando caracteres y pintando paisajes 
gallaos, con filial interés. Así es que se da un caso 

I curioso: mientras los que me traducen allá por lue

ñes tierras creen que yo profeso el más apasionado 
regionalismo artístico y que del perfume de mi tierra 
está enteramente im p r^ ad a  mi producción, los de 
acá me conceptúan castellana y no me reconocen. 
La explicación pardiez que es sencilla: yo seré r^io- 
nalista por amor é instinto; separatista jamás.

Dicho esto, puedo añadir que el separatismo, ya 
existente, había de acentuarse y exasperarse, por ley 
natural, con tantos desaciertos y desdichas. En na­
ciones bien gobernadas y prósperas, no se conoce el 
separatismo. Un día me dijo cierto religioso muy 
discreto y agudo: «Don Carlos es el clavo ardiendo 
de los españoles.» Tenía en mucha parte razón el re­
ligioso; sólo le faltó añadir que de clavos ardiendo 
poseemos una cesta. No hay teoría ni solución polí­
tica que, á su hora, no haya sido clavo ardiendo. 
Nuestro hondo malestar, nuestras continuas decep­
ciones, la instabilidad é inseguridad de todas las co­
sas y de todos los aspectos de nuestra vida, la sorda 
irritación que á la larga engendra en espíritus honra­
dos y sinceros el abuso hidrópico — imposible de des­
arraigar al parecer, pues es como las malas hierbas, 
que pata una que se corte brotan ciento, -  ¿en qué 
han de traducirse sino en el movimiento instintivo 
de agarrarse á cualquier cosa, al carlismo, al federa­
lismo, al separatismo, al inglesismo, que tiene ya sus 
convencidos partidarios?

Enfermo desahuciado, á curanderos se acoge, y 
por ensalmo piensa curarse. El abrojo del separatis­
mo, claro está, crece con el riego de nuestras lágri­
mas de patriótico dolor. Para reducirle á sus verda­
deras proporciones, quizás harto mezquinas, bastaría 
que luciese sobre nosotros un raj’o de esperanza,-que 
España entrase por el buen camino, que ahorrase, 
que trabajase, que tuviese muchos buenos maestros 
de escuela y pocos caciques, que gastase más en 
aprender que en reforzar un ejército y una marina, 
fatalmente incapaces, aunque se compusiese exclusi­
vamente de héroes, de sostener el día de mañana 
nuestro pabellón. Bastaría, en fin, hacer lo que unti- 
inos los pocos que desde una situación independien­
te, desligada de compromisos políticos y con abso­
luta imparcialidad, miramos el giro de los sucesos. 
No es lisonja, es convicción: si toda España fuese 
como Cataluña (¡ojalá!), no haW a un separatista para 
contarlo.

***

Lo que repito que me extraña, es la extrañeza de 
los políticos. ¿Cómo han de maravillarme los gritos 
separatistas, á mí, veterana de las luchas contra el 
separatismo insidioso, declarado en conversaciones, 
y á veces desmentido en letras de molde? ¿Ibamos á 
esperar que después de Cavite y lo demás, disminu­
yese la falange separatista?

Por eso siempre me descubriré con respeto ante 
el verdadero patriota; el que, luchando para mejorar 
nuestro estado de cultura, para colocamos en la lí­
nea de otras naciones, para elevamos, con la doctri­
na, con las obras, con la labor, con la sinceridad ge­
nerosa que envuelve la lección y procura la enmien­
da, aporte la única medicación eficaz para esa llaga 
del separatismo: la reforma y restauración de España.
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