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LA VIDA CONTEMPORANEA
EL AZOTE

Oyendo hace pocas noches una conferencia acerca
de la peste bubodnica, dada por un médico de gran
reputacion, se me ocurrian ideas muy contradictorias,
tan pronto de un pesimismo negro, como de un op-
timismo consoladory hasta risuefio y regocijado, que
contrastaban con el asunto de la conferencia, asaz
fanebre.

Decianos el distinguido conferenciante que la pes-
te es causada por lo mismo que causa otras enferme-
dades implacables, destructoras de la humanidad: un
bacilo 6 microorganismo, el cual, encontrando terre-
no favorable para desarrollarse, pulula con la espan-
tosa fecundidad de esos invisibles bichejos, y ocasio-
na tanto estrago. En dibujosy grabados de Revistas
cientificas nos ensefi6 el famoso bicho, el baciloJer-
sin, en miriadas semejantes & dispersa arenilla de
escribir. La célula atacada por el bacilo aparecia del
color y forma de un tomate maduro, supongo que
tumefacta y desorganizada ya: asi deben de estar las
células en los bubones. Y al enterarnos de la viday
milagros del bacilo, supimos que era el de vida méas
dura, el menos sibarita y exigente, el que & cual-
quier temperatura se acomoda, y vive en climas frios
y en climas célidos y en invierno y en verano y en
las ropas y en los muebles y en’las moscas y en las
ratas y en las pulgas... En fin, un bacilo insinuante,
adaptable, cosmopolita. Contra él, segun la opinién
del doctor, no valen acordonamientos, no sirven las
ridiculas y desacreditadas fumigaciones, son tiempo
perdido los periodos de observacion, porque el baci-
lo es capaz de dormir meses enteros, & reserva de
despertar cuando menos se espera, y no hay observa-
cién ni cuarentena que tanto pueda prolongarse.

Descripcién y noticias son estas para infundir pe-
simismo al propio Pangloss que resucitase. - Perse-
guir, combatir, desterrar a semejante bacilo, parece
empresa imposible. ;Cémo se le cierra el paso & un
enemigo que estd en todas partes y nos embiste co-
giéndonos descuidados y & mansalva? jRazén tienen
los de Oporto al quejarse de que se les perjudica in-
Gtilmente, y deben abrirse sin tardanza las fronteras,
cerrar los ojos y esperar resignados y con el alma
recomendada lo que Dios nos depare!

Pero detras del veneno, la triaca. - EI mismo sa-
bio que acababa de demostrarnos con palabra elo-
cuente como no hay medio humano de evitar el ba-
cilo, agreg6 inmediatamente que la obra infernal del
bacilo, la peste bubénica, se remonta, en la historio-
grafia de la epidemia, & venerable antigliedad. Era
ya el bacilo de Jersin el que heria sin compasién,
llevado por el gladio de fuego del angel, & los pri-
mogénitos de Egipto, en los dias luctuosos de las
siete plagas; era él quien desolaba a Grecia segun el
relato de Tucidides; era él quien invadia las blancas
tiendas de guerra de los Cruzados, delante de San
Juan de Acre y Antioquia; él, quien en un fardo de
bordadas telas de Oriente se introducia en VenecLi
y sembraba alli el terror y la desolacién; él, quien en
el siglo xviii diezmé & Marsellay en el xix & Bar-
celona. Y a cada ramalazo que sobre Europa descar-
gaba, llevdbase millones de vidas; millones, literal-
mente. - Saquemos la optimista consecuencia: si hoy
la peste, duefia del campo en Oporto durante meses
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enteros en que se ignord su existencia, no ocasioné
mas que un dafio de tan relativa insignificancia...,
convendra creer una de dos cosas, igualmente tran-
quilizadoras: 6 que los progresos, relativos también,
pero innegables, de la higiene, son obstaculo al an-
tes fulminante desarrollo de las epidemias, 6 que esa
especie de vacuna atmosfirica, esa difusién que ha
atenuado tantos virus, atentia el de la India, y lo
hace benigno y poco menos que leve.

*
« *

Si hay un consejo sanitario que dar, es este: lim-
pieza, limpieza, limpieza. - No voy a incurrir e la
vulgaridad de asegurar que la limpieza es cosa fécil
ni barata. He oido & veces repetir: «Los pobres po-
drian ser limpios: agua para lavarse la tiene cual-
quiera.» A esos les llevaria yo & las fuentes de mi
pueblo, que es importante capital de provincia, de
unas 50.000 almas - la Corufia. - Y verian como, por
una sella de agua, corre & veces la sangre. jEl agua
escasea en tantos sitios! Y hasta donde no escasea,
iqué esfuerzo para el pobre ir & buscarla, tener vasi-
ja donde recogerla, traerla & casa con mil fatigas,
bajo la lluvia, bajo el sol, perdiendo el tiempo que
otros trabajos le reclaman! - El agua, ademas, supo-
nejabbn. El jabén cuesta caro. Y os hablo de lo mas
elemental de "lalimpieza, ela, b, c\ agua, jabbn.'ie.n-
sad en las esponjas, en los mdltiples cepillos, en los
alcoholes, elixires, desinfectantes, en las montafas
de acido bdrico, en las toallas y bafiadores, en los
muebles y artefactos que reclaman el aseo de una
persona medianamente pulcra. Calculad si es dado
al pobre mudarse con frecuencia, bafiarse nunca en-
teramente, friccionarse, cumplir los ritos de esta reli-
gion del aseo que tiene sus iniciados, sus fanaticos,
y también jay! sus numerosos disidentes y heresiar-
cas. - Si el pobre carece de pan, no sofiar en que
compre jabén de Mora; si guisa las patatas viudas
desportillado puchero, no lo pidais que posea un tub
ni siquiera un barrefién para sanificar su piel...

*
‘*

Y sin embargo - la conviccién gana terreno todos
los dias, - si fuese posible conseguir que las muche-
dumbres se lavasen y barriesen su casa todos los
dias; si al reunirse mucha gente en un local llegase
4 no exhalar esa gente el més repulsivo de los malos
olores, las enfermedades infecciosas se habrian con-
cluido, 6 reducido & la minima expresion. El dia en
que los hombres quieran gastar en vivir, y vivir ra-
cionalmente, lo que ahora consagran & matarse cienti-
fica/nenie, - el Estado de todas las naciones, con las
economias que realice en Guerra y Marina, estable-
cera el servicio de bafospublicos, gratuitos, que para
las especiales circunstancias presentes acaba de
crearse en Oporto, y ofrecera al contribuyente y al
trabajador - como se ofrece ahora el alumbrado, el
empedrado, el alcantarillado, las vias publicas y los
parques y squares donde juegan los nifios - el aseo,
esa necesidad del cuerpo trascendente al alma; por-
que la suciedad es hermana de la ignorancia y de la
barbarie - hermana gemela- y el alcoholismo nace
principalmente del abandono en el hogar. Si se com-
prendiese cuanto puede disminuir la mortalidad el
aseo, se haria por él-y no sé6lo en interés de los

pobres.
* %

Barrer - nos decia el doctor - parece la cosa mas
tonta, mas sencilla; pero tiene su intringulis... Y tan-
to como lo tiene. Uno de los paises que producen &
la vista mayor impresién de limpieza, son las Provin-
cias Vascongadas. Y es muy cierto que alli se frotan
los pisos, que alli se liace sdbado. Sin embargo, des-
de que Cervantes habl6 de la ferocidad de las «pul-
gas vascongadas» hasta el dia, no han disminuido
estos incdm'odos parésitos. Plagada esta de ellos la
Euskal-erria. Y es porque las mujeres de aquella tie-
rra no saben el secreto. Las pulgas depositan sus
huevecillos en las juntas del piso, en los angulos de
la habitacion, en los rincones. La escoba, el frota-
dor, no les alcanzan. I~ cera del entarimado les
ofrece un asilo. El Unico medio - bien sencillo - de
desterrarlos y matar en germen la cosecha de pul-
gas, es barrer sembrando antes el piso de serrin hu-
medo 6 de hierba también rociada. Los huevos se
pegan & la hierba y al serrin, y nos dejan libres.

En cuanto & las moscas, también se evitarian si
se cuidase de lavar los vidrios & menudo, y mezclan-
do sublimado al agua. Las moscas gustan de dejar
sus gérmenes en el rincon del vidrio, que en pocas
casas anda lavado y pulido como debiera. Registran-
do esos escondrijos, se hace una Saint Barthélemy
de moscas futuras. El blanqueo, la humilde cal de
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nuestros antepasados, también las espanta, y en ge-
neral ahuyenta 4 los insectos. Lo* detestable es el
papel pintado, las alfombras.y tapices, los cortinajes,
sobre todo si no hay cuidado exquisito para sacudir-
los, cepillarlos y desinfectarlos. En el Hotel Termi-
nus de Bilbao, recuerdo que el olor de los manjares,
archivado y enranciado en las tupidas cortinas del
comedor, me sublevaba el estém”o .hasta el punto
de no dejarme comer. Eran un nido las tales corti-
nas, y yo hubiese preferido & aquel falso lujo moles-
to, el aire y la luz & torrentesy unos visillos plancha
dos de la vispera.

Hay otra cuestién, relacionada intimamente con
la salud publica, que tomaremos, con pinzas, por in-
grata y fea. Se trata de oficinas que en los paises del
Norte parecen salas, y segin nos vamos corriendo
hacia el Sur conviértense en antros y malebolges (Iéa-
se la Divina Comedia). Olvidése Demolins de esta
observacion en su interesante obra titulada «En qué
consiste la superioridad de los anglo-sajones.» Lati-
nos eran no obstante, y me parece que de la més
pura latinidad, los romanos, que con tan admirable
intuicion de la higiene - téngase en cuenta la época
- construyeron la soberbia Cloaca maxima, cuyos
restos aun hoy son asombro del viajero. No ha ade-
lantado mucho el alcantarillado desde la Cloaca ma-
xima hasta el dia. Roma, entonces, era mas sana
que lo fué en la Edad Media. Es verdad que tam-
bién los romanos (latinos, insisto en ello) habian
fundado, & porfia, con empefio, con esplendidez, las
Termas publicas, palacios de la salud.- Lo que se
deduce es que los pueblosfuertes y dominadores son
los que atienden & estas cuestiones tan primarias.
Ayer fueron los latinos, hoy los anglo-sajones, mafia-
na..., ¢quién sabe? I~ raza amarilla puede llegar &
reivindicar sus derechos al trono pacifico... jNo! jPa-
cifico no! En esto de paz, iguales los anglo-sajonesy
los latinos, iguales los amarillos y los blancos. La
guerra es la epidemia, y la epidemia que no se com-
bate con antiséptico alguno.

Un curioso efecto de la epidemia se ha dejado
sentir en mi pueblo. El alcalde, provisto de energia
y de hachas y picos, dedicése en persona al derribo
y arrasamiento de las pocilgas donde los moradores
escondian, cuidaban y engordaban & los de la piara
de Epicuro. (jPobre Epicuro, ilustre hijo de Samos,
delicado, hone.sto y cultisimo filésofo, como te ca-
lumnian y desdoran los que te suponen rodeado de
cerdos!)

Esto de los cerdos en las ciudades es una inmun-
dicia, quién lo duda; pero lo es porque se ha implan-
tado la errénea idea de que al cerdo le aprovecha
vivir entre suciedad, cuando al contrario nada le
hace més bien que las abluciones, el bafio, el exqui-
sito aseo. Todos los tratados de agricultura y gana-
derfa lo ensefian; sin embargo, la rutina prevalece, y
la mezquina ganancia que reporta sostener uno de
esos feos bichos con las sobras de la comida infesta
las poblaciones y apesta el aire. Dicese que pasaban
de mil los gorrinos (con perdén) descubiertos en la
ciudad y sus barrios extramuros. Alguno de estos
interesantes perseguidos se sospecha que vive refu-
giado en el corazén del caserio, en edificios de calles
céntricas. Se les sigue la pista. Por algo deciamos
que era conveniente el susto de la epidemia. Al me-
nos se han tomado medidas de policia, se ba com-
batido la diaria infeccién del abandono. Que no se
les quite el miedo & los alcaldes.
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