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LA VIDA CONTEMPORANEA

EN ZARAGOZA

La supremacia otorgada por el consenso general &
Nuestra Sefiora del Pilar sobra las demaés Virgenes
predilectas de la nacién espafiola, es un hecho que
se presta a reflexiones, y yo hubiese podido hacerlas
cuando, ya anochecido, llegué & Zaragoza. Es la ter-
cera vez que voy & arrodillarme en el Pilar, sin mas
objeto que satisfacer el gusto de estar en Zaragoza
unos dias. La primera - jcémo lo recuerdo! - me pre-
cipité ansiosa de contemplar las nobles tapias acribi-
lladas por las balas francesas. A pesar de todas las
lecturas, me costaba trabajo creer que los muros za-
ragozanos fuesen tan endebles, sélo de tierra y ladri-
llo. Vi que, en efecto, el regaton de mi sombrilla al-
canzaba & descalabrar profundamente aquellas defen-
sas ilusorias. La resistencia, alli, en una ciudad ten-
dida como un tapiz sobre la fértil llanura, la hizo la
constancia, el tesén inquebrantable de la raza; ese
resorte que nosotros perdimos, que ahora sostiene &
los ;>oersy les ensefia a poner al coloso inglés la ce-
niza en la frente. Eramos nosotros los ¢/oers de en-
tonces, animados por verdadera fe religiosay energia
propia de nuestra leyenda. Y como, en aquella pri-
mer visita & las ilustres tapias, ain no habfan suce-
dido nuestras desventuras, y con un poco de optimis-
mo cabia esperar que bajo la ceniza se conservasen
las chispas de aquel fuego, yo tuve unas horas de en-
greimiento patriético, de alegria objetiva, de ilusion.
Decay6 mi entusiasmo cuando consegui que me per-
mitiesen ver la Aljaferia. Los salones de soberbias
techumbres artesonadas al estilo arabe, pero que pre-
gonan la reconquista en sus yugos y flechas, nudos
gordianos, letreros del Tanto monta y otros emble-
mas de los Reyes Catodlicos, sirven ahora de arsenal,
y alli se veia en hileras y trofeos el armamento des-
tinado al ejército espafiol. Soy lega en estas mate-
rias, pero me sucede lo que & los hombres que sin
entender de modas, por impresion juzgan del atavio
de una dama, y suelen acertar. Asi & bulto me pare-
cieron anticuados los modelos de fusiles, y no me
’satisfizo ni la colocacién, ni la limpieza de aquella
armeria. Sali de alli preocupada. No me distrajo ni
el famoso balcon de la Gitana, desde el cual el con-
de de Luna ordené que cayese la cabeza de su her-
mano el trovador Manrique, y hasta se me figur6 que
la leyenda en que se fund6 Garcia Gutiérrez es una
descabellada patrafia.

Por entonces auln estaba en pie un monumento
que Zaragoza, no muy abundante en edifidos artis-
ticos, relativamente a otras ciudades espafiolas, no
debe consolarse nunca de haber perdido: la Torre
inclinada, que & pesar de su respetable fecha de cua-
trosiglos, nueva seguia llamandose. Curiosa torre, que
conservaba en su adorno tan elegante y delicado
huellas visibles de que en ella trabajaron reunidos
maestros cristianos, judios y moros. La mezcla del
gusto gotico y del arabe, en la torre hermosisima, pa-
recia emblema de lo que hubiera debido ser Espafia
si hubiésemos sabido amalgamar y fundir con la
nuestra las razas conquistadas, en vez de arrojarlas
de nosotros como el mar arroja el cuerpo muerto.
Esas torres, en que se unieron los dos grandes ele-
mentos hispanos, el cristiano y el sarraceno, y dieron
por resultado una joya primorosa del arte; esa torre
que fué ademéas profundamente nacional por su he-
roica misién de anunciar la caida de las bombas du-
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rante el sitio, era para mi toda la nacionalidad. Con
tal carifio la miraba, que un chicuelo baturro, acer-
candose 4 mi, y burlandose, por supuesto, me inter-
pelé:

- ¢Te gusta la Torre Nueva, franchuta?

|Ay, si me gustaba! Mis ojos no sabian apartarse
de sus torrecillas menudas, de sus franjas de arabes-
cos, de sus gdticas galerias, de sus ojivas finas y es-
trechas, de la curiosa, atrevida, gallarda columna de
trescientos pies de elevacién, y a la cual la inclina-
cibn misma prestaba singular encanto, como el de
un enigma... Cuando volvi & Zaragoza, la Torre Nue-
va habia desaparecido, barbaramente arrasada, sin
que la piadosa idea de reconstruiria en otra parte hu-
biese germinado en los cerebros de los vandalos
demoledores...

¢Y & qué negarlo? Si la Torre Nueva se capt6 toda
mi benevolencia, el templo del Pilar fué una decep-
cion. No esperaba encontrar alli la primitiva capilla
construida por el apéstol Santiago para conmemorar
la aparicién de la Virgen en carne mortal, primer al-
tar erigido & Nuestra Sefiora en el mundo; pero tam-
poco me formaba idea de una basilica tan profana.
Por extrafio caso, ha sido desgracia para los monu-
mentos levantarse en paises ricos y poderosos. El
vandalismo hizo en ellos doble estrago. Las edénicas
tierras de Levante, que acabo de recorrer, apenas
conservan iglesias goticas, y de romanico no se hable.
El exceso de bienestar se tradujo en impias recons-
trucciones, y se barrieron los escombros para alzar
edificios de mal gusto. Del Pilar tal cual se constru-
y6 en el siglo xni, no quedan sino el retablo y la si-
lleria del coro. Las postrimerias del siglo xvii, con
el torrente de barroquismo que en ellas se desato,
grabaron su sello en este templo del Pilar, vasto sin
grandeza y rico sin magnificencia. Los techos al fres-
co, la traza de las columnas, hacen pensar en un tea-
tro; por mejor precisar la impresién, en el suntuoso
vestibulo de un palacio alla en Roma. El templo no
es mafiano, no es un afeminado camarin como el de
la Divina Peregrina en Pontevedra; ni aun reviste
ese caracter, es mas frio, mas desconcertado. Y sin
embargo, bajo estas bévedas que aplanan el almaen
vez de elevarlaal cielo, es donde ha brotado con mas
fuerza y empuje la florescencia de la fe ardiente, in-
condicional, enajenada. Como si estudiasen el modo
de acrecentarla, la sacratisima efigie apenas se ve: no
se distinguen sus lineamentos. Tanta plata, tantas
alhajas, tanto cirio, la verja que no permite acercar-
se al altar, impiden que los ojos distingan porme-
nores.

Gana asi, con el misterio, la devocién. jC6mo se
ha extendido! No ya Zaragoza, sino Aragén; no ya
Aragén, sino toda Espafia, hacen de esta Virgen el
Paladio nacional. Y nétese que la aficion & la Pilari-
ca- la moda diria, si me atreviese & aplicar tal nom-
bre a cosas tan superiores & él - es de ahora, recien-
te, y en gran parte obra de artistas, de literatos, de
musicos, de periodistas. Los milanos y grandezas
de los santos, por cierto, eran méas discutidos antafio
que hoy. Ahora nadie aplica la critica & la mayor 6
menor autenticidad de los sucesos prodigiosos en que
el Pilar funda sus preeminencias; en otras épocas se
hilaba delgado en tales puntos; habia exclusivismos,
particularismos de la devocidn, emulaciones entre
pueblos y envidias entre santuarios; la tradicién del
Pilar, que se apoya en un cédice existente en el ar-
chivo de la catedral de Zaragoza, no hay que decir
si fué combatida. En el dia ni aun la conoce la gen-
te que va a postrarse alli, y mientras otros santuarios
y otras efigies nombradisimas, como la de Guadalu-
pe, van quedando relegadas al olvido, el Pilar sube
y triunfa, no tanto por el esfuerzo de los verdaderos
devotos como por un impulso general, de la colecti-
vidad, por mejor decir, de la nacionalidad, cuyo des-
mayado aliento y decaida pulsaciéon se concentran
en el Pilar marméreo, Gltimo emblema de cualida-
des y virtudés propias del alma espafiola, que pode-
rosamente contribuyeron al antiguo engrandecimien-
to de la patria.

*
.*

Por eso, principalmente, ningln espafiol, al sentar
el pie en Zaragoza, deja de visitar la simbdlica co-
lumnita. Y por eso me sorprendié no encontrar la
Basilica mas concurrida. Era la misa de doce la que
oi. La primera vez que vine & Zaragoza no se cabia;
la segunda, recuerdo que habia bastante gente, y que
los baturros, después de haber rezado, se despedian
con la mano, familiarmente, de la Virgen. Ahora la

soledad, la falta del apasionado murmurio de los re-
zos, me causé una especie de frio. Cualquier otra
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iglesia quizds me agradase mas solitaria; aquélla, el
Pilar... jatestada, rebosando!

Entre las personas que me acompafiaron al Pilar es-
taba el presidente de la CAmara de Comercio de Zara-
goza y de la Asamblea, Basilio Paraiso. Del templo
salimos para almorzar en la Quinta Julieta, un sitio
amenisimo, de una coqueteria de jardin de abanico,
y donde la abundancia de agua de que se puede ufa-
nar Zaragoza ha permitido simular un riachuelo y
formar dos estanques orlados de floresy arbustos, en
que bogan patos y gansos, atropellandose para llegar
al puentecillo desde el cual les arrojamos mendrugos
de pan. El sol espléndido, el dia dorado y tibio, de
dulce otofiada, llenaba el espiritu de placidez gozo-
sa. Se me habian disipado los pensamientos relacio-
nados con los destinos de la patria, Unicos que tuve
otras veces en Zaragoza; y sé6lo pensaba en lo grato
del instante, viendo desde el balconcillo de la quin-
ta la perspectiva de la ciudad - que después fuimos
a contemplar desde el Cabezo de Buena Vista. - Ha-
blabamos de politica, y casi me costaba trabajo se-
guir el hilo de la conversacién. Campo, sol, flores,
agua, son poderosos calmantes. La Zaragoza heroi-
ca, la que hizo morder el polvo & las aguilas impe-
riales, desaparecia para mi. A lo lejos divisdbamos,
no sélo clpulas y torres de iglesias, sino chimeneas
de fabricas, que se han multiplicado en estos Gltimos
tiempos, creando una Zaragoza industrial muy acti-
va, deseosa de emular & Catalufia en laboriosidad y
riqueza legitimamente ganada.

Entre los recuerdos mejores del viaje cuento el
almuerzo zaragozano, que me proporciond ocasion
de escuchar & Paraiso. EI nombre de este aragonés
apenas era conocido en Espafia hace un afio, y ahora
se pronuncia y repite dondequiera, ya con el acento
de la esperanza y de la simpatia, ya con el del enojo
y la reprobacién - que asi se repiten los nombres si
a fama los lleva en sus alas. - Basilio Paraiso vino a
mi pueblo, & la Corufia, en junio, & celebrar un mee-
ting, y me fué imposible oirie y hacerie los honores
del castillo de Santa Cruz, por lo reciente del falle-
cimiento de Emilio Castelar. La fortuna me deparé
ahora conocer més intimamente al regenerador eco-
némico, que & decir verdad me produjo impresién
del todo favorable. Basilio Paraiso tiene la franqueza
algo ruda de su raza, una ingeniosidad esponténea,
la tenacidad, la derechura y el sentido practico. Mo-
desto, su rapida popularidad ni le ha desvanecido ni
ha despertado su ambicién. Se propone un fin, y va
4 él resueltamente, & pesar de los compromisos poli-
ticos, de los quebrantos de la salud y del abandono
de los quehaceres. Este hombre ilustrado, que estu-
di6 dos carreras, es fabricante de lunas, 6 mejor di-
cho, adorna y pule las lunas que vienen fabricadas
de Saint Gobain, las decora al estilo veneciano, dora
los marcos y los talla ricamente; una industria boni-
ta, fina, en que las mujeres encuentran empleoy
labor, porque son mas cuidadosas para la dificil apli-
cacion de la hojuela de oro. Lastima que Espafia no
esté llena de fabricantes por el estilo... 6 por otro: no
seamos exigentes.

En el jardin de la fabrica, bajo el cenador de en-
redaderas, de Espafia hablamos, de su porvenir, de
sus abiertas llagas. Y sin que Paraiso haga alardes
de patriotismo - en la misma calma de su voz, des-
mentida por el estremecimiento de sus nervios, visi-
ble en la cara- comprendo que este espafiol ha su-
frido, ha sentido, ha llorado quizds por dentro, y
tampoco cree que tengamos el derecho de cruzarnos
de brazos... Su remedio serd& mas 6 menos infalible
- noes aqui lugar de discutirlo, - pero él quiere apli-
car remedio, y lo aplica.

Emilia Pardo Bazan
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