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LA VIDA CONTEMPORANEA

EXCURSIONES

¢Os acordais, en esta época del afio, de los pajari-
llos? No es tan rigurosa aqui la estacién como en
los paises del Norte, donde cae la nieve & copos y
viste de escarchada blancura la campifia; nosotros
disfrutamos de un invierno casi dulce, htimedo si,
pero sin rigores propiamente dichos, y asi y todo los
pajaros sufren en la estacion presente, y se les ve
desaparecer de dia en dia, sin que sus pitios de al-
borozo se escuchen ni aun en los sitios donde mas
suelen bullir durante el verano.

Sobre la tierra endurecida por la helada se posan
4 veces, con vivos movimientos de la cola y la cabe-
cita, sacando el cuello, saltando més lejos si su vista
perspicaz descubre un gusano 6 una larva dormida
entre la hierba. Después, recelosos, suben de nuevo
4 las desnudas ramas de las acacias. Alli se juzgan
en salvo. Y tienen razén; aca no se conocen las es-
copetas. Ni hay cazadores, ni tiene el péjaro enemi-
gos. Ni aun con liga los cogemos. ¢Para qué?

Hace unos meses, en la torre que todavia no se
liabita, hizo nido (confundiéndola sin duda con unas
tuinas) una familia de lechuzos. Curuxas les llaman
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los aldeanos,’y su grito triste, de noche, se cree pre-
sagio de toda especie de desventuras. En el hueco
del ventano, donde los monstruosy las alimafias qui-
meéricas se retuercen en los capiteles, incubé sus hue-
vos la sombria pajara nocturna. Cuando salieron los
polluelos, blanquisimos, voraces, la pajara se eché a
cazar, y les trajo diariamente carne fresca de raton
6 de paloma. Era la caza que tenia mas & mano, y
la que mas lisonjeaba el apetito de los pequefiuelos.
Sorprendimos & la familia y nos apoderamos de dos
pollos, que ~ecian bolas de nieve por su blancura
extraordinaria; seria mas exacto aun compararlos &
dos enormes borlas de cisne para polvos de arroz.
Sus ojos redondos, negrisimos, no veian. Su cara c6-
nica era una vision de Goya, una pesadilla extrafia.
De tiempo en tiempo exiliaba el lagubre chillido
gue sugiere ideas extramundanales. - Sin damos
atienta del objeto con que ejercitdbamos tan per”ri-
na obra de misericordia, nos dedicamos & criar & los
lechuzos. No salian baratos; era preciso mantenerlos
a fuerza de carne y de pescado, que engullian avida-
mente. Pero ni envolviéndolos en algodén en rama,
ni atracandolos de ternera cruda, conseguimos que
olvidasen su libertad salvaje y su nido altivo en las
labradas piedras. Languidecierony expiraron. El pa-
jaro es un ser incoercible; no dominamos su inde-
pendencia sino haciéndole muy infeliz.

*
* *

¢Qué instinto los lleva & emigrar? jLey singularisi-
ma y providente! En las vigas, en el voladizo de las
solanas, veo el nido de golondnna vacio, seco, aban-
donado. Las inquilinas de esa cajita de briznasy
hojuelas estdn en el AiHca ahora. jEllas felices!
Cuando la lluvia y el viento hacen crugir los crista-
les y el suelo se encharca, ;quién no envidia & las
aves que podran posarse en las palmeras y nadar en
el azul sin limites? Acuden & la memoria los versos
de Zorrilla:

Tomo un esposo la golondrina
y un nido en Cddic le construyé...

*
‘*

Todas estas son, en plata, soledades del Afnca,
gue me han quedado desde que estuve tan cerca de
ella que con unas horas de vapor podia plantarme
en Tanger y respirar el aire de otra parte del mun-
do. Desde este viaje conozco que me ha nacido en
la imaginacion una palmeray que se me han bafiado
en sol hasta jas ultimas celdillas del cerebro. Y ha-

blo de la tierra recorrida como si antes de haberla
visitado yo no existiese.

Una impresion de las mejores es Gerona. A la idea
de este pueblo van unidos dos recuerdos literarios:
uno, el del Episodio nacional del mismo titulo; otro,
el del drama también de Pérez Galdos, fundado en
ese episodio, que estrend Vico en el Espafiol - si no
me engafio - y que recibié el publico con disgusto
marcado. Después de haber visitado en Figueras la
)rision de Alvarez de Castro - cuya noble figura esta
)ien dibujada en el Episodio, - gustabame ver el pue-
blo que defendié aquel valiente espafiol del antiguo
cufio; queria recorrer la ciudad generosa, que puesta
4 la boca de Espafia supo detener al enemigo. Estas
cosas, actualmente, despiertan tan raros sentimien-
tos, provocan un estado de &nimo tan especial, que
puedo decir que mi viaje ha tenido dos caras, una
riente, de alegria y disipacion del espiritu, en lo que
puedo llamar la parte africana de Espafia, donde el
cieloy el suelo juntamente fueron una fiesta para
mis ojos; otra, de nostalgia y melancoliay de esa
contemplacion triste que Schopenhauer califica de
sana, pues en ella la medida de la salud la da el do-
lor. Y es muy cierto; en tales tristezas lo que sufre
es lo mejor y lo mas intacto del alma, y la lepra del
indiferentismo se conoce en que el espiritu perma-
nece insensible al cauterio de la vei~*ienza. De cor-
cho seria yo si pasase por Figueras y Gerona con
iguales impresiones que por Alicante y Murcia, re-
creandome en el paisaje y con los sentidos abiertos
solamente & la magia del color y & lo pintoresco del
cuadro.
ilnolvidable Gerona! Es exactamente cual yo la
veia en mi magin, al figurarme el canto homérico de
la defensa. Fui & la Catedral sin guia, y al punto
acerté con ella y con su interminable escalinata. En
el claustro, de romanica traza, un canénigo, lucien-
dt) la elegante vestimenta de seda carmesi, lefa en su
libro de rezo, & la luz que penetraba por las arcadas
y la puerta que encuadraba un fondo de montafa
azul, y en primer término el campanario de San Fé-
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lix flanqueado de n”os cipreses. Pareciame estar
en alguna pensativa Certosa italiana.

Ya las callejuelas de Gerona me habian recordado
4 Venecia, en su parte que podemos llamar terrestre,
donde no hay canales para las gondolas. Los que
escriben de Gerona suelen expresar este mismo con-
cepto. La ciudad es pintoresca en grado sumo, con
sus luengos soportales misteriosos, sus calles en
cuesta, donde no penetra el sol, sus plazoletas de-
siertas, de un romanticismo grave, espafiol, que pide
4 gritos el chambergo y el manto y la tizona y la es-
tocada. El telon de fondo, severo, montafioso; los
puentes que parecen capricho de escenografia; el dé-
dalo de las edificaciones; la Catedral encerrada, casi
oculta, que de pronto desarrolla la inmensa graderia
de ochenta y seis peldafios... Sugestién para la fan-
tasia, que ya no la necesitaba, bastandole los ecos
de bronce con que aqui retumba la historia.

De antiquisima fundacién es Gerona, y puede de-
cirse que al través de los siglos ha vivido siempre
arma al brazo. Situada en la via militar romana, su-
frié la repercusion del duelo entre Cartago y la repu-
blica latina, que se venian aqui & ajustar sus embro-
lladas cuentas. No se romanizé tanto como Tarrago-
na, y cosa rara, tuvo un golpe de debilidad con los
moros, & quienes abrié sus puertas, sus puertas siem-
pre terribles para el sitiador. No la cogié en tan
buen momento Felipe el Atrevido, el cual no lapot
averperforsa, misperfam...

iCosa digna de recordarse! Esta ciudad que habia
de poner & los ejércitos de Francia la ceniza en la
frente, jfué francesa largos afios!, hasta que las rojas
barras de Vifredo el Velloso, estampandose en su
escudo, la agregaron al condado de Barcelona.

Aparte del claustro, la Catedral no me atraia por
belleza de laarquitectura, sino inicamente por haber
sido el centro espiritual, el foco ardoroso del herois-
mo gerundense. EI frontis, que ha sido comparado
con gran exactitud & una estatua gética con sombre-
ro de tres picos, no merece elogios. Interiormente si,
es la Catedral de grandes proporciones y traza ele-
gantisima. En el fondo, tres rosetones simbolizan la
Trinidad. Sobre la puerta de la sacristia existe un
sepulcro que evoca una tragedia: es el de Ramoén
Berenguer Cap de estopa, asesinado en una caceria.
jCuantos comentarios, qué terrory qué compasion
habré suscitado entonces este suceso! Hoy es preci-
so buscarlo en las crénicas, y aun asi no nos con-
mueve. Seria necesario, para sentirlo, ponerle musica
de Wagner.

«
* T«

El canénigo de ropaje carmesi, que lefa con tanta
atencion su librito de oraciones, en la paz de aquel
claustro medioeval, accedi6 & mis ruegos de que se
me permitiese ver las joyas del Tesoro, especialmente
la cruz procesional, que ya conocia desde la Exposi-
cion de arte retrospectivo, tan bien organizada bajo
la direccion de D. Antonio Céanovasdel Castillo, du-
rante el Centenario de Colon, ultimo alarde de nues-
tra fenecida gloria. Entre otros trabajos de no tanto
mérito, logré volver & admirar la soberbia cruz, de
esmaltes goticos, enriquecida con perlas. Después
inverti més de una hora en la Catedral, sin miraria;
sentada en un banco, recogiendo mi espiritu, no sé
si con verdadera religiosidad, 6 s6lo con patriotismo
doloroso que de religiosidad se vestia. Erame impa-
sible establecer la linea divisoria entre estos dos sen-
timientos. jDe tal suerte nos han acostumbrado &
identificarlos! Nuestra triste época, que lo desintegra
todo, va aislando ya la patria de la religién. No era
asi cuando llovian sobre Geronalas granadas france-
sas. jCuédntas veces se habra agolpado en la nave
que yo veia solitari™ la poblaciéon que no sabia ren-
dirse, tomando al cielo por testigo de que merecian
la proteccién divina y de que la patria es otra forma
de la fe y de la energia moral que engrandece & los
pueblos!

No eran de color de rosa mis jdeas alli en el ban-
co, entre la penumbra que la tarde al avanzar co-
menzaba & extender por la nave de la Catedral ge-
rundense. Queria surgir la esperanza como surge la
elegante y erguidisima flecha de San Félix, que se
ve en Gerona desde todos lados; y pensando en que
alli encontré6 honrosa sepultura el inclito defensor
de Gerona, se me ocurrié cuén dificil seria acertar
hoy con el hombre digno de que en su tumba se es-
cribiesen frases del expresivo epitafio de Alvarez de
Castro;

hic vir, hic est héros,
nullum moriturus in oevum.

Emilia Pardo BazAn
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