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LA VIDA CONTEMPORANEA
EN LOS DIAS SANTOS

Alguno dird que esta crénica reviste semejanza
con un sermoén. Asi como asi estamos en Semana
Santa, y es preciso acordarse de este tiempo y de las
solemnidades, demasiado puestas en olvido, conque
la iglesia lo conmemora.

En otras edades la Semana Santa era un aconteci-
miento: las gentes se preparaban de antemano, por
el ayuno cuadragenario, & asociarse & los dolores de
la divina victima. En sus Sacramentarlos y Antifona-
rios, las iglesias advertian, por el tono de las oracio-
nes, por la eleccién de las lecturas, por el sentido de
las consagradas férmulas, que habia que pensar en
el drama del Calvario. Sin perdonar medio se insinda
esta advertencia tan conforme al sentido cristiano:
ya velando las imagenes, ya repitiendo las alusiones
al gran acontecimiento de la redencién por el sacri-
ficio. San Juan Crisostomo llamaba & esta semana la
«Semanagrande.» También recibia el nombre de «Se-
mana penosa 6 dolorosa,» por los padecimientos que
en ella sufrié Cristo; de «Semana de indulgencia,»
porque en ella se suele buscar, en la confesion, el
perddn de los pecados, y de «Semana Santa,» por la
santidad de los misterios que en ella se recuerdan. Y
este Gltimo nombre es el que ha prevalecido. Los
dias que la componen estan canonizados: se llaman
Martes Santo, Jueves Santo..., etc.

*
* *

Los nombres duran mas que las cosas: méas que
las costumbres, que los sentimientos, que los precep-
tos, que la fe. ;Donde estan aquellos ayunos de los
primeros creyentes? ;Dénde los escripulos de nues-
tros abuelos? San Epifanio dice que algunos cristia-
nos ayunaban desde el Lunes Santo hasta el canto
del gallo al amanecer el Domingo de Pascua. Los
menos fervorosos iniciaban este traspaso del Jueves
Santo 4la madrugada del Domingo.Todavia hoy, en
esos paises orientales donde no se ha extinguido el
misticismo, donde aun se crian sectas y recorren las
calles los flagelantes y los iluminados, y hay e.\taticos
y profetas, se practica este género de ayuno y se
exalta con la inanicién el sentimiento religioso.

Se acostun.braba también en otras épocas no de-
jar solitarios los templos un instante en Semana San-
ta, ni de dia ni de noche. Inmensa multitud los lle-
naba, y el rumor de los rezos nocturnos subia llenan-
do las altas bdvedas de las catedrales. Alli permane-
cian los fieles hastael alba, hora de la primera niisa, y
entonces otros venian & sustituirles, mientras los que
habian velado se recogian a disfrutar algun reposo.
En tales dias nadie trabajaba ni traficaba. La vida
material estaba como en suspenso. Los esposos se
apartaban, los servidores no atendian & sus tareas; se
vivia con el espiritu. Y cuando después de este pa-
réntesis en que se contrariaban todos los instintos y
se rompia la cadena de los quehaceres y de las satis-
facciones, hasta de las més licitas, venia la fiesta de
Pascua..., era realmente la Pascua florida, la Pascua
gozosa, la Pascua primaveral, el renacimiento de las
alexias, de la vida tumultuosa y bullente, de los re-
gocijos, de la mesa opipara, de la expansion juvenil;
Pascua, verdadera Pascua. Nada avalora el goce
como las privaciones. En aquellos tiempos habia
claro-obscuro en la existencia.
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Y es que entonces la sociedad entera estaba como
empapada en el espiritu religioso. Las leyes, reflejo
de las costumbres y e.xpresién de-los sentimientos,
concurrian & solemnizar el tiempo de la Semana San-
ta. El Cédigo de Teodosio vedaba perseguir & nadie
en justicia en toda la Cuaresma. El acreedor no po-
dia reclamar su dinero; la vindicta publica no perse-
gufa al criminal. Siete dias antes de Pascua y siete
después, se consideraban domingos. No sélo se in-
terrumpia la justicia, sino que se desbordaba la cle-
mencia. Los Poderes de aquellos siglos, anticipando.se
4 las ideas del conde Tolstoy, daban libertad & los
presos é indultaban & los reos de muerte. Los amos
no imponian castigos & sus esclavos; los reyes absol-
vian 4 los rebeldes y facciosos: todo en memoria de
Jesus, del monarca espiritual, segan el Crisostomo
nos ensefia: regnante Domino nostro fesn Christo. Y
los ricos daban maés limosna, y los pobres descansa-
ban del duro trabajo. Tales eran las huellas que el
cristianismo grababa en la sociedad ci\nl.

Actualmente... Declaro que me veo en grave apuro
si he de aquilatar hasta qué punto nuestra sociedad
es menos cristiana que aquélla. Por una parte veo
que en aquélla, con ser tan religiosa, existia esclavi-

'tud, tormento, crueldades, tiranias; por otra, que en

ésta se agota tranquilamente la fe. Acabo de leer en
un periédico cierto telegrama que ha fijado mi aten-
cion. jQué sintoma! Dice asi: Monomania religiosa.
Ciudad Real. (La fecha). Durante tres dias ha per-
manecido en esta capital el ex empleado del lianco
D. José Ortiz Xallén, que recorre Espafa haciendo
penitencia. Por todo equipaje lleva dos peludos lia-
dos al cuerpo, una pequefia manta andrajosa, un mo
rralito y una capa de hule. Al hombro lleva una pe-
sada cruz de hierro en la que se lee: Obrasy no pa-
labras. Durante su permanencia en ésta, que ha sido
en casa de un barrendero, s6lo se le ha visto cuando
iba & orar. No ha permitido recibir auxilios ni limos-
nas. Este desgraciado, & quien la mayor parte de las
gentes le han creido poseido de una ardiente mono-
mania por efecto de su excesiva fe religiosa, ha sido
tratado con toda clase de consideracionesy respetos.»
Y el nombre del corresponsal.

*$x

¢Queréis meditar este tel~rama, redactado sin
mala intencion, con la sencillez del que s6lo se pro-
pone transmitir una noticia rara y curiosa para dar
atractivo & la lectura del periédico?

Empezad por el titulo: «Monomania religiosa.» Es
decir, que el que recorre Espafia haciendo jienitencia,
s6lo puede ser un maniatico. Sin embargo, asf la han
recorrido, y supongo que en equipaje de no mayor
lucimiento que el del Sr. Ortiz, San Juan de laCruz,
Santa Teresa de Jesus, San Francisco de Asis, Santo
Domingo de Guzman - no cito mas que santos re-
nombradisimos y populares. Seguid por la férmula de
cortesia: Don José Ortiz y Fallén. Nuestros antece-
sores le llamarian el hermanoJosé, como las gentes
de Italia llamaban & San Francisco frate Francesco,
nuestro hermano. Ponjue el hombre que renegaba
del mundo y sus vanidades, adquiria el titulo de her-
mano de los demas hombres. Nos hemos vuelto ce-
remoniosos; y la ceremonia y el cumplido soo vallas
que se alzan entre los corazones y las voluntades. -
Continuad observando. EI mismo penitente se da
cuenta de que no estd en armonia con los que le ro-
dean; que ni ellos le comprenden ni él les compren-
de 4 ellos, y altivo, cauto, para salvar su dignidad, se
ni~a & aceptar limosna. ¢Qué valla mas alta, ni mas
recia, ni mas infranqueable? San Francisco aceptaba
la limosna hasta tal punto, que no permitia & sus
frailes rehusar ni aun los alimentos espléndidos y go-
losos. Debian comerlos y comer también la bazofia,
‘iodo igual. Ixi que les diesen.Era la santa limosna,
la santa pobreza; era la dadiva cristiana y fraternal.
Pero el penitente Ortiz, el que no se atreve & ser el
hermanoJosé, tampoco se atreve & parecer un pedi-
gliefio, un mendigo. Come de lo suyo, en la humilde
casa del barrendero. Quizas el barrendero le mantie-
ne; de todos modos, no se sabe. Acata el penitente
la ley social de que nadie se entere de nuestro modo
de vivir, ni tenga derecho & preguntarnos de dénde
nos viene el pedazo de pan, con tal que no se lo pi-
damos ostensiblemente & nadie.

iAh, penitente Ortiz! En esto no te alabo. Si eres
un creyente, de esos que parece <]ue van acabandose
- y conste que yo no te califico de maniético, y <iue
me parece de perlas el lema que llevas escrito en tu
pesada cruz de hierro; - si eres, digo, un creyente, un
Nazarin & lo dinno, no te preocupes de lo que pue-
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dan pensar los filisteos; camina intrépido, tendiendo
la mano, y dando luego & otro pobre de Dios lo que
bayos recogido. Si no tienes este valor, métete en un
convento, como le decia Hamleto & Ofelia. Alli la
regla encauzara tu piedad; alli la obediencia te sefia-
lard lo que debes orar, lo que debes vestir, lo que
debes comer, lo que debes hacer & cada hora del dia.
Y si quieres ser mas libre, si te pesa ese yugo, reti-
rate & una cueva. Hay en Espafia un solitario que se
lia refugiado no sé en qué brefias y soledades. Para
ese. In mundo se encuentra todavia como en el siglo
del Crisostomo y de Teodosio. Los arboles no varian;
la naturaleza entona ahora los mismos cénticos de
esperanza y de fe. 1”"s 4guilas hacen su nido en los
riscos inaccesibles. Alli puedes ser el hermano Ortiz...
con tal que no veas & ninguno de tus hermanos, ni
de tus hermanas... A éstas sobre todo, dira algun
humorista.

Lo cierto es que el buen Ortiz es ya el Unico mor-
Ital que por veredas y calles y plazas practica el méas
lconmovedor de los ritos de Semana Santa, el méas

expresivo: la Adoracién de la Cruz.

Verificase ésta el dia de Viernes Santo, cuando se
han acabado las plegarias generales, después de que
se ha implorado & Dios por la conversién de los pa-
ganos. La Cruz, simbolo del sufrimientoy de la re-
dencion, se adoré en la cristiandad desde el siglo iv
de la Iglesia; desde Jerusalén. Empezé este culto en
los momentos en que la emperatriz Santa Helena
acababa de descubrir la verdadera Cruz; las gentes
estaban deseosas de contempbr el Lignum, y cuan-
do lo veian prorrumpian en sollozos, en gritos de
entusiasmo, y se postraban, faz contra tierra, hacien-
do todos los extremosy manifestaciones de la mayor
piedad y ternura. Aquel siglo iv fué el momento en
que el mundo oriental y el latino, llamados & sepa-
rarse después para siempre, se unieron y quisieron
fundirse en la idea cristiana. - La Cruz y el Logosse
abrazaban con estrecho abrazo.-De todas jwrtes

“concurrian & Jerusalén los peregrinos para asistir ala
ladoracién; en Semana Santa acampaban al raso, por
lla imposibilidad de que encontrasen techo. Dur6
este fervor hasta que en el siglo vil se hizo general
la ceremonia de la Adoracién en todos los templos
del orbe cristiano.

¢Habéis asistido alguna vez & este rito? Lo descri-
biré fielmente. El celebrante, para cumplirlo, despd-
jase de la casulla, & fin de presentarse con mayor
humildad y modestia al pie del arbol de la vida. Si-
tudndose despuésen el lado de la Epistola, se vuelvo
hacia el pueblo. El didcono toma entonces la Cruz
velada de negro que esta entre los cirios, y la coloca
en manos del celebrante, el cr.dl descubre,la Cruz
hasta el travesafo, la levanta y dice al pueblo: «Esto
es el madero de la Cruz, del cual ha estado pendien-
te la salvaciéon del mundo.» Los fieles se arrodillan,
pero ya en ninguna parte alzan la voz para exclainar:
«Venite, adoremus.» Silenciosos y distraidos quizas
asisten al resto de la ceremonia sin comprenderla.
Adelantase el celebrante, sin apartarse del lado de la
epistola, y los <)ue le ayudan descubren el brazo de-
recho de la Cruz. Entonces eleva la Cruz més alto, y
en tono mas fuerte repite: «Este es el madero...» Asi
como la primer elevacion representa la primer pre-
dicacion del Evangelio, en el seno del apostolado, la
segunda representa el Evangelio anunciado & los ju-
dios, cuando los Apoéstoles, después de la venida del
Espiritu Santo, fundan la Iglesia dentro de la Sina-
goga. Por tercera vez avanza el sacerdote, cara al
pueblo; acaba de descubrir la Cruz, el brazo izquier-
do; y ya sin velo alguno la levanta maés alto todavia,
repitiendo la proclama: «Ecce lignum...» Significa la
tercer elevacion el Evangelio predicado universal-
mente, la catolicidad.

Ya descubierta y elevada, la Cruz esta expuesta &
la adoracién. Enténanse en el templo los famosos
Improperios, las quejas del Mesias contra los judios
que le desconocieron al verle. Mezclado con ellos
resuena el oriental Trisagio, que aln hoy se dice en
griego, como si la iglesia bizantina no se hubiese es-
condido de la romana. Esas aisladas palabras griegas
parece que lloran, que plafien la separacion. Y el
canto del Improperio resuena doloroso y nostéalgico:
«¢Qué te hice, oh pueblo mio? ;Por qué has clavado
4 tu Salvador en una cruz? Yo te planté como la
mas hermosa de mis vifias, y td me diste & beber vi-
nagre, y atravesaste mi costado con tu lanza...» Al
final de esta elegia tan hermosa, el himno triunfal
del poeta Claudiano «Dulce lignum, dulces clavos,
dulce poudos sustinet» suele traer la expresion del
consuelo y de la mistica victoria.

B.~zAN.
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