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LA VIDA CONTEMPORANEA
TEUIS

Casi siempre que por circunstancias fortuitas se ve
de cerca algun aspecto de la vida nacional, aparece
en su desnudez y de realce nuestro estado de atraso
y las reconocidas deficiencias que nos traen asi.
(Creo que todo el mundo entendera cdmo nos traen.)

Recuerdo que una de estas impresiones tristes la
determindé el célebre proceso del crimen de la calle
de Fuencarral Al agitarse el 1”amo, salieron & la
superficie cosas que aturdian. Apareci6 la maquina
destartalada y caduca de nuestra oiganizacion juridi-
co-penal-social, comida de orin, 6apestand« & aceite
de candil, funcionando entre chinaos y descarran-
candose a cada movimiento de trabajo; ensefiaron
su hedionda cara la corrupcion y la inmoralidad del
pueblo bajo madrilefio y del sefiorio inculto, barbaro
y holgazén, que se sus rentas en francachelas,
flamenquerias y vicios; vicios en las humildes Ron-
das de la capital, en los modestos suburbios, arqui
tecturas murales propias de Babilonia ¢ las ciudades
de la Pentépolis, sobre las cuales llovi6 el fu~o del
cielo; se advirtio la poca reflexion de un publico que
aceptaba sin examen las versiones mas absurdasy
mas folletinescas & lo Richeboutg y Montepin, y el
apasionamiento y el desacierto en todos los que al-
ternaron en tan campaneado asunto; se aprecio, en
suma, un estado moral é intelectual triste y de ese
excesivo neurosismo, con fondo de frivolidad, que
acusa la fl”ueza colectiva, impidiendo las reacciones
de una opinién sana, ilustrada y seria.

Deseosa de ver si en once afios ha mejorado el
espiritu general y derivado hacia saludable Teforma
las costumbres, cojo un libroacabado de publicar, en
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el cual, como en los muy leidos y conocidos de Al-
bert Bataille, se resefian los debates de los procesos
y causas notables, recientes, bajo este titulo: «El afio
en las Salesas.» El autor de las crénicas judiciales &
gue me refiero es el Sr. O. José Luis Castillejo, que
escribe en E | Heraldo de Madrid bajo el seudéni-
mo muy literario de E | licenciado Vidriera. Su obra,
aunque no fuese de entretenida lectura, como es,
siempre constituird un documento humano intere-
sante.

Lo primero que se observa en la lista de crimenes
resefiados por el Sr. Castillejo, es la expansion del
individualismo, la nota de laanarquia roméantica, que
prevalece en nuestro pueblo. Un sentimiento de
rencor, de odio 6 decelos, se exteriorizaen la accion,
por medio del revélver ¢ de la faca, porque el impul-
so barbaro, primitivo, no encuentra freno en ningin
orden de consideraciones, ni en el criterio ambiente,
el cual mas bien es favorable & tales arrebatos. Son
crimenes que estan en la atmosfera, que se respiran.
El pueblo bajo, e Madrid, es provocante, penden-
ciero y soberbio: tiene la lengua desatada, soez, pi-
cante como una guindilla; la mano pronta y traicio-
nera; la intencién mas negra que la mano. facili-
dad en la agresion se halla estereotipada en el
lenguaje, en la crudeza camorrista de las palabras.
Ciertas frases, como «echar fuera las tripas,» «sacar
el mondongo,» «mascar la nuez,» «comer los higa-
dos,» «pisar el bandullo,» «cortar la cara,» «patear
la cara,» «cortar el cuello,» «[”~ir el corazén» y
otras peores, que prestan repulsiva realidad fisica a
la amenaza, encaméandola en iméagenes sensibles, se
oyen a cada instante en las rifias de plazuelay taber-
na, y obsesionan el cerebro hasta traducirse en ac-
tos. No hace muchos dias me detuve, pensativa y
preocupada, & escuchar como se injurial™n dos chi
quillos, golfos de ocho & nueve afios & lo sumo. Acu-
sabanse mutuamente, con expresiones atroces, de
nefandas obscenidades que ni su edad les permitia
cometer; y entre puerro y cebolla, se prometian par-
tirse, cortarse, pisarse y rajarse todo cuanto cabe
maltratar asi en uncuerpo humano. No libaba, claro
estd, la sangre al rio, ni aun & los rostros suciosy
desveigonzaduelos el pufio 6 la mano abierta; pero
¢quién duda que alli fermentaba lo que afios después,
con la fuerza acrecida y la acometividad desenvuelta
y el vino alborotador, seria base de uno de tantos
crimenes?

Yo no entiendo de leyes, como diz que dijo cierto
politico espafiol de antafio: no tengo mas guia que
el sentido raro 6 comin 6 como ustedes gusten;y
creo notar en el libro del Licenciado cosas que me
parecen singulares y que acaso, para los versados en
cuestiones juridicas, sean lo mas natural y l6gico del
mundo.

No soy enemiga, sino partidaria, del Jurado, sobre
todo cuando lo componen personas ilustradas é in
dependientes; pero no me ha convencido el sistema
de formular las pr~untasaque el jurado da respues-
tas de sies 6 noes, s*Un las cuales el acusado sale
condenado ¢ absuelto. Muchas veces el jurado se ve
en el caso de responder negativamente & una pregun-
ta relativa & sucesos patentes, sabidos, archidemos-
trados. (No podria hacerse de manera que, sin con-
secuencias opuestas & las intenciones y propoésitos
del juradoen lo que respectaa la suerte del acusado,
las respuestas fuesen siempre acordes con larealidad
de los hechos probada hasta la evidencia?

Por las respuestas del jurado apar” quizds que
Fulano no ha matado & Mengana, mientras consta
que si la mat6. Y esta ficcion, necesaria para que el
jurado no condene cuando quiere absolver, parece
escarnio de la verdad, alli donde mas se la deberes-
petar y proclamar publicamente. Un formulismo que
obliga 4la mentira, trae ya consigo el desprestigio de
la ley. Acaso diran que esto se hace en todas partes;
que hemos traducido de un idioma extranjero el Ju-
rado. Pues esta mal hecho dondequiera que se haga
asi; lo primero que importa es la claridad, y evitar
hasta la sombra de contradicciones y absurdos, que
desorientan & los profanos - lainmen” maj'oria. - La
justicia debiera presentarse vestida de cristal.
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Veo también que es frecuente absolver & los asesi-
nos y homicidas, dejarlos ir libres, sin el menor cas-
tigo, aunque el crimen esté plenamente probado,
hasta la saciedad. ;Por qué esta indulgencia? Si la
ley no admite término medio, si las penas son des-
proporcionadas, ¢no puede reformarse el Cédigo? ;No
serfa mejor reformarlo, que dejar salir sin pena algu-
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na, cuando no en triunfo, al que mat6 & su semejante?

Comprendo la clemencia incondidonal en la duda;
comp”~do que donde quepa un error judicial, un
desacierto, una iniquidad involuntaria, se opte por
no imponer el menor castigo. Este no es el caso &
que me refiero. En el libro se resefian crimenes que
han quedado absolutamente impunes. (Es por leni-
dad, por mal guiada simpatia hacia ciertos fendme-
nos de la pasioén, 6 es porque la ley no deja campo
abierto a la justa proporcion de las penas? En cual-
quiera de estos casos, es preciso reconocer que cojea
Temis.

La fama de estas benignidades suele llevarsela el
Jurado. Pero noto que también las Audiencias y el
Tribunal Supremo tienen sus veleidades de blandu-
ra. EIl Tribunal Supremo conmuta la sentencia de
muerte de un fratricida, que quita & una escopeta la
carga de j»rdigones, la sustituye por bala, se aposta
en el camino por donde ha de pasar su hermano, se
oculta detras de un robl” le descerraja el tiro, le ve
caer a doscientos pasos de distancia, carga de nuevo
la escopeta, se acercay le remata & quemarropa. Y el
Supremo, para fundar la conmutacion, entiende que
el hecho no fué premeditado. - jPues sillega & preme-
ditarlo! - Por su parte, la Audiencia de Madrid ab-
suelve libremente & un farmacéutico que ni siquiera
por equivocacion, sino por no tener la medicina que
se le pedia, por no desmentir el axioma profesional
de que en toda botica hay de todo, le suelta & un
enfermo nada menos que una inyeccion de aguarras,
con lo cual le hace dar cada salto que llega al te-
cho...

Algin homicida aparece irresponsable por locura
histero epiléptica; y aunque sobre esta exencién po-
dria hablarse mucho, no cabe duda que la reclusion
en un manicomio defiende & la sociedad lo mismo
que la reclusién en un penal, si de defensa se trata.
Maés dificil seria cohonestar el que otros homicidas,
enteramente cuerdos, pero de los que matan «por
una mujer,» se vayan del Tribunal & la calle, mien-
tras un infeliz buhonero borrachose p ™ diez meses
a la sombra por el delito de haber gritado «jViva la
Republica!» bajo la influencia del espiritu parral.

Una reclamacién & una compaiiia ferroviaria, de
indemnizacién por perjuicios irrogados con motivo
de la llegada con retraso de un tren, fué, por supues-
to, desestimada. La idea de que quien establece un
servicio publico contrae una responsabilidad, no ha
penetrado aun en los cerebros y en las costumbres.
La prueba es que la tal reclamacion es la primera
que en Espafia se ha formulado. El hecho de que los
trenes I1”™ e n con retraso es ya tan consuetudinario,
que no origina protestas, sino & lo sumo bromas y
ese resignado movimiento de hombros con el cual
nos avenimos & lo que no puede evitarse, a las fata-
lidades y miserias impuestas por la naturaleza de las
cosas. Ni aun se nos ocurre pr~untar, ¢por qué ve-
nimos retrasados? Tan indiscreta curiosidad nos la
guardamos en el bolsillo. ;A qué meternos en hon-
duras? Son inescrutables designios de los que nos
hacen el favor de transportamos de un lado & otro.
Demasiada bondad la suya.

Por eso considero que debemos incluir entre los
espiritus discolos, impertinentes y exigentes al pro-
curador de Salamanca que reclamé contra la compa-
fifa, bajo el especioso pretexto de que necesitaba
II"ar & Madrid puntualmente. Es el caso que tenia
celebrado con una persona de la corte un intrato
de préstamo, con la clausula de que si en dia y hora
determitudos no le satisfacia el importe, habria de
entregarle una cantidad en concepto de indemniza
cién. «Llegado el vencimiento (copio textualmente”™
salié el prestatario para Madrid al objeto de cumplir
su compromiso, y sali6 en el tren que tiene su llega-
da & las seis de la mafana; pero joh infortunio!, el
citado tren llegé aquel dia con la friolera de cinco
horas de retraso. V como no se encontrase el pr<ku-
rador de Salamanca en Aladrid & la hora convenida,
tuvo que pagar & su acreedor la pena estipulada.»
En consecuencia, pidié la golleria de una indemniza-
cion de mil y pico de pesetas. A bien que tan exor-
bitantes pretensiones se desestimaron...

No falta quien crea que si en Espafia llega & des-
arrollarse cierta actividad industrial, y el sentido de
los n~ocios se impone, se difundird la perniciosa
idea de que el tiempo tiene su valor, y de que en to-
das pa”s el retraso de los trenes, salvo en casos
excepcionalisimos y justificados, se castiga con mul-
ta y puede dar lugar'a indemnizaciones. Pero esto
serd ad kalendas gmcas, porque la piel del le6n de
nuestro escudo hace rato que oculta & una tortuga
entre sus crines.

Pardo

Emiua Bazan.
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