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LA VIDA CONTEMPORAN; la

GOYA.- DONOSO

Goya es de actualidad. Ciento cuarenta obras de
su fecundisimo y genial pincel se hallan expuestas
en el ministefio de Fomento, en una sala dispuesta
ad hoc, adornada con tapices y que ya se ha abierto
al publico, entrandose en ella por dinero y gratis.
También se ha celebrado con gran solemnidad, entre
motin y motin, la traslacion de sus restos y los de
de Moratin, Meléndez Valdés y Donoso Cortés. Hue-
sos de hombres que fueron algo afrancesados sin
dejar de ser buenos esparioles - como sucede frecuen-
temente en las épocas de decadencia nacional, cuan-
do la mejor manera de amar & la patria es querer
inociilar en sus venas la cultura de otras naciones
mas felices y présperas.

Con este motivo he repasado las notas que tengo
sobre Goya para un libro en preparacion referente al
arte moderno; y su personalidad exuberante se me
aparece con mayor relieve, llena de brio y de anima-
cion. El granartista se destacasobre sus compafieros
de traslacion de restosy Wexai solo un periodo que sin
él seria el triunfo de lo convencional y de la imita-
cion fria y desmayada. Es el Unico verdadero genio
de los cuatro trasladados.

o

Goya, aunque tan préximo a nosotros, tiene ya una
leyenda que no cede & la del Espafioleto 6 de Muri-
llo, y es en balde que el entendido y competente
D. Céferino Araujo Sanchez haya querido disiparla,
porque las leyendas tienen siete vidas como los ga-
tos, y cuando acé las matan, alla resucitan. La leyenda
nos representa & un Goya calavera, mujeri”o perdi-
do, piatén, pendenciero, romantico, enredado en
lanc«s con las manélas y las damas de alta alcurnia,
y la yerdad nos le muestra en prosa, clasicéon, pacifi-
co, hoinbre dé familia; aragonés neto. La leyenda
nos dice que Goya fué un satirico trascendental, un
tremendo simboUsta, casi apocaliptico; la critica del
Sr. Araujo (en esto excesivamente nativa) rebaja
mucho de estas profundas intenciones y le califica
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mas bien de un escéptico dispuesto & sonreir con
ironia ante la comedia humana, y antes que pronto
al sacrificio, deseoso de transigir con lo que se adap-
tase & sus conveniencias y propdsitos. Hasta de su
exaltacién patriotica duda la critica de Araujo, y no
s6lo duda, sino que la niega & pufio cerrado. Para
Goya, tan feroz era el es”™fiol que mataba al iiancés,
como el francés que fusilaba al espafiol. La fiereza,
ia barbarie, la estupidez humana en conjunto es lo
gue Goya veia y lo que satirizaba sin compuiéon y
sin hacer excepciones en pro de determinados
ideales.

Tratandose de Goy” es natural que se ha>a forma-
do leyenda. Porque si no hay sugestion I~endaria
en la vida y caracter del pintor, la hay y poderosisi-
maen sus obras. Lo que en sus actos no existe, lo
ve la fantasia al través de aquelb produccién tan ex-
presiva, enérgica, inmensa, variada, castiza, original
hasta dai en extravagante. Sucédele & Goya lo que &
Cervantes; se descubre en sus obras un contenido
enorme, y el interpretarle es la tarea mas facil y gra-
ta del mundo; foqar sobre el autor una noveb, sélo
requiere algo de imaginacién efectista.

La novela forjada sobre Goya por el escritor fran-
cés Carlos Iriarte tiene todos los requisitos. Goya
aparece convertido en galan de comedia antigua; por
una rifia & cuchilladas se ve precisado & ausentarse
de Zaragoza; para realizar el viaje & Roma, carecien-
do de recursos, se mete & torero y \-acon su cuadri-
lla de plaza en plaza; en Roma sigue siendo «el
aventurero de siempre, persiguiendo transtiberinas y
rifiendo & navajadas con los hombres del pueblo;»
intentando el rapto de una monja, ni mas ni menos
que D. Juan Tenorio; sorprendido por los frailes;
acosado por la Inquisicion, y obligado otra vez &
huir, & regresar & Espafia, donde continta sus valen-
tias al arma blanca y sus conquistas amorosas, entre-
veradas con zambras y desafueros, pufiadas y coces,
burlas & boticarios y otros lances propios de aquel
pintamonas del periodo romantico, Cabridn, & quien
Eugenio Sue retrat6 en Los misterios de Paris que-
mando la sangre con sus travesuras al portero Pipe-
let. Estas calaveradas siente Araujo con mucha exac-
titud que acaso las realizase la partida del trueno,
pero que las més seran puras invenciones, referidas
en Espafia & lIriarte, y atribuidas & Goya creyendo
hacerie asi méasinteresante & los extranjeros; «porque
los espafioles tenemos & gala que nos crean guape-
tones.»

Los supuestos amorios entre la duquesa de Alba
y Goya son lo que méas ha cundido de la leyenda,
dentro de la misma patria del gran pintor. Todos
han oido mil alusiones & esta historia de galanteria,
que se cree revelada en tapices y cuadros. Y sin em-
bargo, ninguna prueba es facil al”~ r en confirma-
cion de semejante historia, que desmienten las noti-
cias cronoldgicas y los datos claros y seguros y & la
cual quita toda verosimilitud el estado y condicién
de Goya, buen marido, padre de familia, entrado en
afios y nada galante ni romantico por dentro, como
era seguramente Moratin.

La cuestion res”to & la satira de Goya es la mis-
ma que se ha suscitado con respecto & Cervantes mil
veces. (Fué intencionado todo lo que creemos ver
en E | Quijote? (El instinto nada ma” la espontanei-
dad del artista, dictaron episodios como los del
Cuerpo muerto y la Insula Barataria, 6 se desaho-
gaba alli la observacién amarga de un espiritu que
veia mas claro que sus contemporaneosy dejaba con-
signada s perspicacia para que lo entendiesen los
venideros? ;Se puede creer que nadie lance flechas
con los ojos vendados y dé en el blanco s~ramen-
te? (No existen, en todas las épocas, personas que
han visto mas claro que la sociedad que los rodeaba,
y dadose cuenta de los errores generales, y tirado &
corregirlos por la insinuacién, ya que no podian por
el ataque directo y explicito? - Hemos conocido y
conocemos casos de esto, y no nos asombran. Lo
asombroso no es que una inteligencia recta y claray
no viciada conozca la verdad, sino que posea, en la
cantidad que lo poseia C™oya, el genio necesario para
dar forma docente y ejemplar & ese conocimiento,
dentro del arte mas intenso y méas sugestivo. No fal-
taria en tiempo de Cjoyi™ ni ha faltado en tiempo
alguno, una reducida minoria persuadida de que el
suefio de la razén engendra monstruos; lo dificil es ser
Goya para saberlo formular con el lapiz de un modo
que jamas se olvide.

Después de Goya, el mas genial de los trasladados
es Juan Donoso Cortés, primer marqués de Valde-
gamas y autor muy renombrado, no s6lo en Espafia,
sino en Europa, del Ensayo sobre el catolicismo, el li-
beralismoy el socialismo. Quisiera hacer comprender
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bien la diferencia que existe entre estos dos persona-
jes, y por qué veo tan superior & Goya. Hay en mo-
mentos dados corrientes y movimientos soaales que
encaman en algunos individuos mas 6 menos repre-
sentativos, y los acufian, por decirlo asi, en medulas
gue se parecen las unas & las otras, como se parecen
las monedas de una misma época. La corriente del
renacimiento religioso 6 neo-catolicismo, determina-
da por los excesos de la revolucion y la violencia
arrolladora é invasora del Imperio fran(” y por la
explosién romantica, en su esencia cristiana, produ-
jo las figuras de los Bonaid, De Maistre, Ozanam,
Chateaubriand, Veuillot, Montalembert, y en Espa-
fia, la de Donoso Cortés. Estas figuras se asemejan.
Marcado aire de familia las sella, & pesar de las dife-
rencias individuales. Son pléyade, son constelacion. Es
indudable que son frutoy resultado del ambiente;
gue a nacer en otro siglo, no dirian lo que dijeron. -
Goya, por el contrario, se presentacomo un fenéme-
no aislado, acaso contrapuesto & todo el movimiento
artistico y de su edad, y sin secuaces ni escuela en
las siguientes. Lo individual (tal vez la clave de lo
genial) es en él tan fuerte y pujante que rompe por
todo, se sobre|Mne & todo, y se muestra inimitable,
libre, salvaje, sin freno ni ley, 6 mejor dicho, bajo la
suma ley de su propia enerva. Es decir, que (loya
da de lo suyo, y Donoso recilie, es impulsado por
algo que viene de afuera, I'or eso le tenemos en opi-
niéon de un grande hombre, pero no de un genio
propiamente dicho.
* o«

Debemos considerarle, especialmente, un admira-
ble orador, aqui y en el siglo de los oradores extra-
ordinarios. Con sorpresa, al releer el celebrado frag-
mento de Donoso sobre Id Biblia, pareciame estar
releyendo trozos de Emilio Castelar. Es la misma ge-
neralizacién histérica de alto vuelo, son las mismas
enumeraciones prestigiosas y brillantes, los mismos
largos parrafos, la misma retérica lujosa, meridional
y engalanada. En cuanto a las profecias de Donoso,
uno de los rasgos en que masse asemejaal conde De
Maistre, no seria arduo descubrir en los escritos de
Castelar varias que también se realizaron. El que co-
noce bien el mapa politico europeo, trata & los gran-
des personajes, estd informado y ademas posee fa-
cultades de primer orden, ¢es mucho si alguna vez
profetiza? Lo que Donoso anunciaba respecto al ad-
venimiento proximo del Imperio en Francia, sin duda
muchos lo estaban viendo venir entonces; lo que no
hideron fué escribirlo. Entre las combinaciones ho-
rribles de los acontecimientos futuros, hay muchas
que la légica anuncia y que proclamadas de antema-
no pueden graduarse después de profecias. Sin tener
las aptitudes de Donoso para la politicay la historia,
el poeta José Zorrilla vaticiné el desastre de Sedan
en aquellos conocidos versos:

«Oye, I-'rancia vcrsalil y altanera,
que juegas con la fe de las naciones...»

Juan Donoso Cortés poseia un espiritu sofiador, un
alma ardiente y mal avenida con la realidad. Acaso
en el siglo xv las heroicas empresas, las aventuras, le
servirian de valvula. En la Edad Media, el claustro
- gue entonces no era el retiro, sino un foco de ac-
tividades psicolégicas inextinguible - le hubiese ofre-
cido el medio mas adecuado a su indole. El lo decia:
la vida ideal es la vida monaéstica; y sin embargo
permanecié en el siglo. Presencié la destruccion de
los monasterios espafioles, con sus tesoros de arte y
de recuerdos; vié d™ollaralos frailes, y experimento
una impresién parecidad la que causaron & De Mais-
tre las jomadas revolucionarias. Su imaginacién viva
y de mucho claroscuro quedé herida. Puede extra-
fiarse que Donoso, con tales antecedentes, no figu-
rase entre los carlistas jaméas y fuese el acérrimo
defensor de Cristina; y de hecho, ja prensa tradicio-
nalista ha bebido copiosamente en los escritos del
marqués de Vald~amas. Gabino Tejado, su discipu-
lo, amigo y biégrafo, cumplié la evolucién que pare-
cia natural en Donoso Cortés: murid carlista resuelto
y militante.

Si llegar & la celebridad y & los honores rapida-
mente fuese lo bastante para ser dichoso, mal se ex-
plicaria la melancolia que asombré los ultimos afios
de la vida de Donoso Cortés, y su temprana muerte.
Su carécter, aunque oigulloso y arrogante, es noble
y simpatico, y hoy el interés del critico se concentra
en su alma, més todavia que en sus obras, con ser
éstas notables y significativas de un periodo de la
historia, de! pensamiento.

Emiua Fardo BazAn.
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