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LA VIDA CONTEMPORANEA

UN FOCO DE ARTE

Con motivo de los premios otorgados en la Expo-
sicion & los envios espafioles, se habla mucho de arte
estos dias, y se discute el valor, significacién yalcan*
ce de esas medallas de honor que reparte Francia
entre las nadones.

En Espafia, como no esta muy difundida la cultu-
raartistica, y se juzga, en general, por lo que se oye
antes que por un criterio independiente, las medallas
tienen méas resonancia que las obras. Deberia ser lo
contrario. Una obra tiene significadén positiva 'y re-
presenta una peiwnalidad. Pero la medalla es el
juido huho, el juido que no es necesario fundar en
la reflexion y el conodmiento, que se acepta con la
aquiescencia involuntaria que prestamos & la autori-
dad, venga de donde vengay por el solo hecho de
serlo.

Entre los premiados ahora en Paris se cuenta un
individuo de una de esas familias de bendidén como
4 veces aparecen en la historia del arte: un Benlliu-
te. Serfa curioso averiguar por qué fenémeno fisiol6-
gico brota en una estirpe la vena artisti™ ya en una
misma generadén, ya en varias sucesivamente. EIl
hecho es «»istante, y de él dan testimonio, por no
hablar sino de nuestros dias, las familias de D. Vi-
cente Lopez, el insigne retratista; de D. José Madra-
z0, en tan kuga dinastia perpetuada; de D. José Ba-
laca, padre de dos pintores estimables; de los Bdlver,
escultores; de los Camurén, de los Ferrant, Jiménez
Aranda, Masriera..., y tantos y tantos que podrian
afiaoitse & la lista. Una advertenda conviene hacer,
y es: que siempre se perjudican algo unos & otros los
din~tas. Por lo pronto, & no mediar una superiori-
dad extraordinariay sin discusién reconodda (el caso
de D. Vicente L6pez), facilmente se produce la con-
fusion: la gloria se distribuye y atenua, y se diriaque
toca & menos & cada cual, que el publico la tasa mas
avaramente. Como lagran fecundidad, antafio tenida
por cualidad gloriosa, ha venido & ser una espedede
falta 6 de abuso en el artista, éste no gana nada con
gue el vulgo mal enterado le atribuya las obras de
sus hermanos, padres 6 hijos, maxime si son flojas.
Que sean los Benlliuresd”icadosalarte pruebaque
hay en esa raza una veta de oro; y al mismo tiempo,
es cauM de que cuanto hace un Benlliure resulta
multiplicado por cuatro, para los profanos, que son
la mayoria.

iV qué diablo! Todos somos algo profanos en la
materia. Vo conociay admiraba trabajos de tres Ben-
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lliures, José, Juan Antonio y Mariano; pero del otro
artista de la familia, Blas BettUiure, tengo la primer
noticia hoy. Y si esto me sucede & mi, que soy algo
afidonada y vivo en Madrid y he esbido en Roma
en el estudio de Benlliure, ;qué serd & los diez y seis
millones y novedentos noventa y nueve mil espafio-
les restantes?

No se trata ahora de aquilatar el mérito absoluto
de estos artistas, vivos, jovraes aun, y para quienes
tardara en vend: la posteridad, con sus fallos decisi-
vos, impardales é irrevocables. Acabo de leer dos
articulos: uno en E | Heraldo, supongo que de Saint
Aubin, donde se hacesu apologia; otroen E | Nacio-
nal, del Sr. Pedre, donde pone al escultor como
digan duefias. Situémonos 4 igual distanda de todo
apasionamiento y confesemos que las esculturas de
Mariano Benlliure son acaso las que con mayor una-
nimidad se aprecian hoy en Espafia. No recuerdo si
aqui mismo he manifestado la impresién que me pro-
dujo su Sepulcro de Gayarre. Fué gratisima. Va sé
que aquella es escultura neiviosa, no muscular. Pero
¢por qué hemos de desdefiarla?

Aquella cread6n delicada y feliz actuaba sobre los
nervios y la fantasia. No era escultura, dicen los se-
veros. No importa. Alguna vez nos cansariamos de
lo macizo, de lo clasico. )jXneurosismo delarte actiul
penetra, no s6lo en la literatura, la musicay la pin-
tura, sino en el taller del escultor, del cual parece
que debieran alejarlo las tradidones. La escultura,
cuando se deja dominar por los nervios, es arte de
decadencia, pero gana enexpresion lo que pierde en
solidez. Por este camino ha jdo mil veces la e”ultu-
ra; no es de hoy el afan de ensanchar sus horizontes
venciendo el obstaculo de la materia, de la gravedad,
que sufre la esculturamas que ningln otroarte. Lucca
y Andrea della Robbia, sin ir mas lejos, eran nervio-
s0s, expresivos, en me”o de su exquisita elegancia
de florentinos del cuattrocento. Expresivos han sido
nuestros escultores en mad»a, sin exceptuar al mis-
mo Alonso Cano, de tanclasico estilo. Acaso el mar-
mol se opone & esta reivindicad6n de libertad; acaso
la cera, el barro, la mader”™ dan méas vado al capri-
choy a la noveid fantastica. EI marmol y el bron-
ce exigen la majestad y pureza de la linea en primer
término. Figuraos un relieve de Susillo en barroy
en marmol, y os daréis cuenta de esta diferencia.
¢ Cuéndo rehabilitaran la escultura en madera? ;Cuan-
do se vuelve & encamar y estofar, como en los siglos
XV, XVI1'y XV11?¢,Cuéndo se reconocen los derechos de
la policromia, no desdefiada por los mismos grifos?
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Volviendo & la &milia de Benlliure, encuentro en
ella una de las leyendas mas frecuentes en las biogra-
fias de artistas y escritores: la de la precocidad. José
Benlliure el pintor, expuso cuadros & los doce 6 tre-
ce afios, y nada menos que cuadros histéricos y de
asunto tan serio como E | cardenal Adriano recibien-
do d losjefes de las Germanuxs. A la misma edad, el
bambino se trasladé & Madrid y se dedic6 en el Mu-
seo & copiar & Velazquez. Esto ocurria el afio 1872,
reinando el caballeresco D. Amadeo de Saboy” Ue-
g6 a.susoidos el caso notable del rapazuelo artista, y
el monarca fadlité recursos al muchacho y le encar-
g6 un retrato del principe de Asturias. A los diez y
nueve afos, Benlliure ganaba un premio en Exposi-
cion.-Pero tanta precoddad se queda chiquita al
lado de la de su hermano Mariano, que & los nueve
afios modelaba en cera un grupo, y a los once la es-
tatua ecuestre del rey Alfonso. No sé si el retratista,
Juan Antonio, habré sacado, & los dnco afios de
edad, el parecido.

Estos nifios, aunque precoces, no han vivido poco:
su existencia es hermosa, rica en producdén. Tengo
yo la fortuna de no ser en arte nada intransigente;
me gusta lo fuerte y majestuoso, pero también lo
fino, delicado y bonito. Cuando oigo dedr que Ma-
riano Benlliure y el malogrado Susillo no poseen mas
que gran habilidad y destreza, unfaire sorprendente,
y que les falta la amplitud y ene”fa de un Rodin y
la solidez y realismo de un Carpeaux, no discuto.
Acaso lleven razén los que asi ju” n, dentrode una
técnica rigurosa y estrecha; *pero cuando he visto
aquel sepulcro de Gayarre, tan inmaterial, tan gra-
cioso, tan aéreo, he experimentado un goce, que no
por ser distinto del que me produce el grupo de la
Danza, en la Grande Opera, deja de ser legitimoy
verdadero.

(En qué consisten las decadencias? ;Como se mi-
den? Ardua empresa seria marcar sus limites justos.
Escultor de decadencia es el Bemino; y no conozco
obra helénica que me atraiga y subyugue mas que su
Santa Teresa en ixtasis. No me asusta la palabra de-
cadencia. Sé que con ella es facil condenar las tres
cuartas partes de la producdén artistica. V cuenta
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que si en algdn ramo del arte se ha libado & la per-
fecddén en unaépoca dada, y cabria el exdusivismo
para af~oximarse & aquel ideal, es en la escultura.
Mas ni la escultura ni ningiin ramo del arte pueden
permanecer fij<» en un momento de su historia. A
prindpios del siglo la juntura se afimé por parecerse
4 la estatuaria; hoy la estatuaria se afana en romper
sus lineas asemejandose a la pintora.

Hay momentos en que la Naturaleza atrae mas
que el Arte. Fiesta de la Naturaleza, del solsticio de
verano, es la que se celebra en estos dias de San
Juan y San Pedra En las pobladones, verbenas, con
sus farolillos, sus puestos de golodnas, de avellanas,
torrados y almendras; sus bufiolerias, sus horchatas
y refrescos, su tipica mezcla de gente smarty gente
del bronce, de damas que por un instante gustan de
mezclarse con el pueblo, y de airosas chul”™ con sus
mantones de MUiila ricamente bordados; y en el
campo, hogueras 6, como en mi pais se dice, lumei-
radas, alr™edor de las cuales bailan en circulo mo-
z0s y mozas, en las cuales larama del pino exhala su
resinoso efluvio y chisporrotea lanzando & lo lejos las
particulasencendidas que, s ™ n la creencia popular,
son espiritus que desde el fuego se lanzan a\ infinito
espacio.-

;Por quése festeja tanto, en todas partes, entre los
Juanes al Bautista? No encuentro explicacién satis-
factoria. No es que no lo merezca; t<”os los santos
merecen todo; pero vamos, que no son costal de paja
el Evangelista, el Crisostomo, el de Dios, el de Mata,
el Climaco, el Damasceno, el de Ribera, el de Saha-
guan, el de R”~s, el Nepomuceno, el Silenciario, el
Limosnero y el Taumatuigo. Acabo de leer un ar-
ticulo de Sanchez Pérez, por cierto muy ingenioso,
donde se entretiene en contar los San Juanes del
Santoral, para venir & sacar en limpio que, de los se-
senta y im Juanes y Juanas puestos por la Iglesia en
los altares, no hay mas que uno a quien se recuerda,
festeja y solemniza; y es la noble victima de Hero-
dias, el severo censor de Herodes, el primo de Cris-
to, que salté de gozo en el vientre de su madre
Isabel cuando se acerc6 & abrazarla la Viigen encin-
ta del Mesias.

La misma lIglesia, no contentacon celebrar su Na-
tividad, dedica una fiesta & su D”ollacién; conme-
mora aquel epso”o, que tanto ha inspirado al arte,
de la d”™iza premiada con una sangrienta cabeza en
una fuente. Desde Botticelli hasta Puvis de Chavan-
nes, el asunto ha tentado &4 los artistas. Pintores y
escultores se han apoderado de la tragedia del casti-
llo de Maqueronte, y algunos cuadros de la escuela
espafiola, atribuidos & Murillo, lo presentan en todo
su horron la cabeza livida sobre la fuente, entre coa-
gulada sangre, y al lado la espada que la segé de los
hombros.
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Cierto es que la historia de San Juan Bautista de-
bi6é de causar terror y enojo en sus contemporaneos.
Era San Juan, si asi puede decirse, una ~pede de
tribuno, & cuyos acentos prestaba resonancia d esta-
do de Judea, perdida su independencia, sometida al
yugo extranjeroy sumida en el enviledmiento y en
la corrupcién. Aunque la idea y definicién de la pa-
tria sea moderna, el sentimiento es antiguo; y los ju-
dios, al escuchar al Bautista, debieron experimentar
el bochorno de su condidén humillante. EIl Precur-
sor era popular. Aunque clamaba en el desierto, &
escucharle acudian millares de hombres. El aspecto
de su cuerpo tostado y desecado por el sol y el ayu-
no - su alimento eran langostas y miel silvestre, - de
sus pupilas de fuego, de su cabellera y barba incul-
tas, esparddas como una aureola alrededor de las
expresivas facdones;la piel de camello que cefiia sus
lomos, su Unica vestidura; la severidad y energia viril
de sus acentos, todo era parte & conmover y persua-
dir & aquel pueblo habituado & los videntes y que
reconocia en el hijo del sacerdote Zacarias al tltimo
profeta de Israel. Tal fe inspiraban sus predicadones,
que después de que Herodes Antipas, tetrarca de
Galilea, le hubo encerrado en unamazmona dd cas-
tillo de Maqueronte, la multitud se predpitaba & oir
su voz al través de la reja de la céarcel. Y Juan, car-
gado de cadenas, seguia predicando; porque el tira®
habia encadenado sus miembros, pero no su espiritu
y su voz. Esa fué la causa de su mu”e. Herodias
s6lo le pedia silendo: al ver que no caUaba, aspir6 &
degollarle, y se cuenta que, cuando al fin tuvo en su
poder la livida cabeza, con la aguja de su pelo atra-
veso la lengua, como Fulvia la de Cicerén.

Euiua Pardo Bazan.
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