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L A  V I D A  C O N T E M P O R Á N E A

VIAJES. -  CHINITOS. -  EL CALOR. -  ECHEGARAY

La vida contemporánea, es hacer la maleta é irse 
por esos mundos... Los periódicos no hablan sino de 
expediciones; no hay quien en estos momentos no se 
dinja aquí ó acullá, adentro ó afuera, s^ún sus afi­
ciones, gustos y necesidades. Los unos se van á las 
playas, donde se respira anchamente la brisa salitro­
sa; los otros prefieren los aires fríos y puros de la 
sierra; éstos se lanzan á arrostrar los precios exorbi­
tantes de la Exposición, contemplando allí todas las 
maravillas que pregonan los diarios; aquéllos, más 
cautos ó ahorrones, se encierran en sus casas, abra­
zados á la jarra del agua fresca, y aguardan á que 
pase el sofocón que nos abruma.

Y  entretanto, la prensa, á falta de asuntos más 
substanciales, trae y lleva el de las traíñas ó cerco de 
jareta, acerca del cual, gallega como soy, no tengo 
opinión alguna, pues los pareceres andan discordes, 
y si para algunos la trainera es la destrucción de la 
pesca, para otros es la vida y el sustento de los po­
bres. No es posible, lo repito, entender esta cuestión 
no siendo de oficio sardinero, fomentador ó un nue­
vo Comide, tan inteligente en piscicultura. La verdad 
es que nos devanaríamos los sesos y andaríamos 
preocupadísimos siempre, á no resinarnos de ante­
mano á que son infinitas las discusiones en que no 
podríamos echar nuestro parecer en la balanza.

Obscuro también, entre los más obscuros, es ese 
problema chino de tan palpitante actualidad Si un 
pueblo iantástico, que apenas miramos sino como te­
ma ornamental de telas, abanicos, porcelanas, biom­
bos y cajas de laca, se aparece pretendiendo influir 
en la vida de los blancos europeos, ó segregarse de 
ellos alzando, en el terreno moral, otra muralla como 
aquella que se extendía desde el golfo de Liao-Tung 
ó mar Amarillo, hasta la extremidad occidental de 
la provincia delChen si, en un espacio de quinientas 
á seiscientas l^uas, el caso merece pensarse. La mu­
ralla da idea de la insensatez china, del delirio man­
so y tenaz de esas cabezas de calabacín con rabos 
de ratón. El emperador que fundó la celebre muralla 
se llamaba Tsin chi-hoang-ti, y de •él habría mucho 
que decir; no pasó inadvertido para la historia. Fué 
el^^n enemigo de los literatos, y se apoyó en los 
militares. Reinaba unos doscientos diez y nueve años 
antes de la Era cristiana, pues este singular pueblo 
chino posee las instituciones más antiguas del mun­
do. Los literatos, empeñados en servir de algo, diri­
gían acertadas observaciones .il Hijo del Cielo; pero 
él los mandaba... á estudiar, previniéndoles que ya 
les avisaría cuando necesitase sus consejos y adver­
tencias. Después este emperador, atento á las solu­
ciones prácticas, hizo que le llevasen en un palanquín 
al convento de bonzos situado en la cima de una 
montaña, para buscar allí el elixir de la inmortalidad. 
Y  entonces los literatos, convencidos de que tenían 
que habérselas con uno de esos reyes inquietos á 
quienes el soberano poder ofusca y ciega, de suerte 
que no reconocen valla ni freno á sus caprichos, le 
recordaron que el mando se acaba, que no son eter­
nos los emperadores, y le recomendaron que imitase 
las hermosas acciones de los monarcas de las dinas­
tías Yu y Tcheu. Y  el soberano, cansado de encon­
trar en los literatos un límite á su absoluto poder, 
ordenó una queina general de libros, devastación más 
terrible y pérdida mayor que la de Ornar. Sólo Dios 
sabe qué preciosos documentos y datos para la his­
toria perecieron en tan bárbaro auto de fe, tratándo­

se como se trataba de un pueblo que tenía anales 
escritos miles de años antes del nacimiento de Cris­
t a  Poco después, cuatrocientos sesenta literatos que 
no habían querido expresarse en sentido favorable á 
la conducta del emperador, fueron ejecutados con los 
refinamientos de crueldad habituales en China.

Este Nerón sinense es el autor de la gran muralla. 
Su carácter emprendedor, su orgullo, su deseo de 
aislarse del resto del mundo y  de conservar á China 
— contra las doctrinas de Confucio -  en estado de 
eterna ignorancia, madre de la sumisión incondicio­
nal, le sugirieron el proyecto. Casi siempre estos dés­
potas locos han dejado rastro de su paso por el trono 
en construcciones extraordinarias, por nadie pensa­
das ni discurridas. Tsin-chi-hoang-ti, entre otras ocu­
rrencias, tuvo la*de copiar en el suelo, con palacios, 
ciudades y aldeas, las constelaciones del cielo, la Vía 
Láctea. En cuanto á. la muralla, cuyo diseño total 
debemos á los misioneros, es obra tan desmesurada, 
que con los materiales en ella empleados podría 
construirse un muro de seis pies de altura y dos de 
espesor, que diese dos veces la vuelta al mundo. 
Guarnecía esta muralla-fortaleza un millón de solda­
dos, y no bastó para impedir la invasión tártara; como 
no basta jamás un obstáculo material para evitar un 
suceso que está en la conciencia de la historia, l ’or 
eso la muralla de la China será siempre emblema del 
afán con que el pueblo sinense procura separarse del 
resto de la humanidad, y archivar á todo trance sus 
antíguas instituciones, leyes, costumbres y usanzas.

¿Es un bien, es un mal ese sentimiento tenacísimo 
que apega á los pueblos á su ser moral y les obliga 
á s ^ i r  siendo lo que una vez fueron? ¿Es salud, es 
enfermedad? Nadie podría resolver de plano estas 
pr^untas, sin vacilación, sin convertir la mirada ha­
cia sí mismo, hacia la patria donde nació y en la cual 
mil detalles podrían recordarle las tenacidades del 
tradicionalismo en el Celeste Imperio.

Porque, á no dudarlo, esta arremetida de los chi­
nitos contra los extranjeros es un caso de tradiciona­
lismo. China es tradicionaUsta como ningún pueblo 
del orbe lo ha sido ni lo será. Y  China -  pueblo de 
cuya existencia solemos olvidamos -  es el más anti­
guo y el más vasto imperio de la tierra. Su civiliza­
ción se remonta á edades en las cuales Europa se 
encontraba cubierta de selvas é infestada de ureus y 
renos; y su civilización alboreó, creció y se desarrolló 
dentro de su mismo territorio, sin que ni el comercio 
ni la conquista le trajesen elementos de fuera para 
dirigirla ó modificarla. Ni aun la introducción de una 
creencia tan extendida como el budismo influyó en 
la cultiua china; estaba del todo formada cuando re­
cibió las doctrinas d e J v ó  Sakiamuni.

La propia configuración de China la condena al 
aislamiento. Es una inmensa meseta salpicada de 
montañas, separadas del resto del universo por ma­
res, cordilleras y desiertos. Rica y fértil, bastándose 
á sí propia. China aborrece al extranjero porque no 
le necesita. La solidaridad humana -  sentimiento 
muy escrito, pero muy poco real -  ha nacido quizás 
de la imperiosa ley del cambio; del comercio. En la 
prodigiosa extensión de China conócense todos los 
climas, desde los polares á los tórridos; y  este país, 
variadísimo y de terruño profundo y rico, está cu­
bierto de densa población. En su territorio nacen el 
oro y el hierro, y también se conocen, ¡producción 
extraña!, pozos de fuego líquido, como los hay de 
agua en nuestras regiones.

Ante ese pueblo arraigado, solariego en el globo, 
nosotros somos unos parvenus, unos señores de ayer 
acá-. Nuestras historias más viejas parecen recientísi- 
mas al lado de esos anales de cuatro mil años antes 
de nuestra era. A  esa fecha se remontan los caracte­
res, los dificilísimos caracteres de la escritura china. 
Y  aun antes de esa fecha, la China aparece ya man­
dada y r ^ d a  por un emperador.

Ved el tradicionalismo chino. Nunca se conoció 
allí otra forma de gobierno sino el imperio. Grecia, 
Roma, tienen repúblicas, cónsules, tribunos, tiranos, 
Césares; los hebreos, jueces, reyes, tetrarcas; los chi 
nos, desde hace sesenta siglos, vienen sujetos á un 
emperador. Todo lo bueno que se hace, todo lo útil 
que se inventa, á los emperadores se atribuye. El uno 
idea la guitarra, redacta el calendario, profesa, como 
Orfeo, la música; el otro construye el primer arado, 
enseña al pueblo á sembrar el trigo, escribe el primer 
libro sobre arte militar, instituyela medicina. ¡Extra 
ña tierral Y o confieso que de todas las cosas raras 
de China, la que más me preocupa es el dragón. 
¿De dónde se origina ese culto y veneración por el 
dragón? ¿Qué es el dragón? ¿Existe siquiera algo que 
se parezca á ese fabuloso animal, viviente en la fan 
tasfa de todos los pueblos antiguos, que para nos

otros simbolizó el mal, y  para los chinos el bien, el 
honor, lo más sagrado de la tierra? Fu-hi, el empera­
dor mítico, el Moisés chino, dijo que había visto sus 
leyes escritas en el dorso de un dragón. Desde en­
tonces, el dragón es el numen de China.

Desde fuera, es muy fácil reirse de esta civilización 
tantas veces secular y de esta raza amarilla, pedan­
tesca y pueril, que toida se vuelve máximas y  senten­
cias morales; pero yo comprendo el fanatismo tradi- 
cionalista de los chinos: su organización es sólida, y 
su aislamiento, su muralla, una fuerza más. Poseen 
un gobierno patemal y una administración barata. 
Su arte, aunque amanerado, es delicado y exquisito. 
De lo que sucede hoy allí, nada sabemos á  ciencia 
cierta. Se oyen cosas novelescas, dramáticas, pero no 
se confirman. Ignoramos por qué va á encenderse 
acaso la guerra universal. No estamos seguros de que 
los diplomáticos hayan sido asesinados con lujo de 
horribles detalles. Todavía puede suceder que resu­
citen, que se aparezcan sanos y buenos, rodeados de 
toda su familia, de la cual refiérese que han hecho 
una hecatombe antes de sucumbir. Puede ser que de 
esta fal.sa alarma resulte asegurado y protegido en 
China el cristianismo, única religión con la cual se 
han mostrado intolerantes esos tranquilos racionalis­
tas que admitieron sin oposición el budismo, á título 
de religión sencilla, para el pueblo.

El calor es otro tema de actualidad. En Madrid el 
termómetro marca 41 grados á la sombra: una tem­
peratura propiamente senegaliana. En Londres, en 
París, en Nueva York, se muere de insolación la gen­
te; y sin embargo, no se ha pasado de 37 allí. Y  al 
leer estos datos aterradores en la prensa, me siento 
penetrada de reconocimiento profundo hacia Galicia, 
¡a fresquísima región donde el calor es un nombre 
vano, donde nunca falta la deliciosa brisa de monta­
ña ó de mar, donde no se ha registrado una defun­
ción por calor desde que el mundo es mundo, y don­
de, como estos últimos quince días, suave velo de 
grises nubes mitiga el ardor del sol, y refresca la at­
mósfera, al anochecer, fina britema húmeda, bienhe­
chora de los pulmones.

Seguramente Galicia es el país más fresco de Es­
paña en verano y el más templado en invierno. En 
la provincia de Pontevedra el termómetro no oscila 
más de lo que oscila, por ejemplo, en Alicante. Aquí 
se desconoce la nieve y se ignora el excesivo ardor 
del sol. Una eterna primavera, gracias á la cual las 
camelias y las begonias florecen al aire libre y las ro­
sas dan doble cosecha, en mayo y en noviembre.

El calor de este año en Europa debe de ser dife­
rente del que en otras épocas se ha padecido, puesto 
que se discute, entre los sabios, si hace tanto calor 
en el Congo, y si llegó jamás á este extremo en París 
y Londres. Y  de la discusión ha resultado que, en 
efecto, sólo dos veces durante este siglo se sintió 
igual calor, y que en el Congo hace menos, sólo que 
lo hace más tiempo seguido. Pero consolémonos: 
los mismos sabios vaticinan que todavía nos queda un 
mes de sufrir las caricias del sol canicular, y que, si 
el calor se aplaca, se desarrollarán tormentas violen­
tísimas.

En casos como el presente, debían modificarse los 
trajes, y admitirse el escote en la calle, y suprimirse 
el atroz cuello almidonado que padecen los hombres. 
H e aquí por qué el calor en el Congo no es tan in­
sufrible como aquí. Los congoleses van ligeros de 
ropa, se bañan en los ríos cuatro ó seis veces al día, 
comen vegetales, y así sobrellevan bien los rigores 
del estío. No sabemos que en el Congo se raigan 
muertas las personas como en los Estados Unidos y 
Francia.

Una obra de E ch ^ ray , E l loco D ios, nos viene 
de fuera, y por ello excita doble interés en nuestro 
público. Ix) que se estrena en París reviste aquí cier­
to carácter de novedad extraña, más graciosa é inte­
resante que si hubiese nacido en la escena es|)añola. 
Veo que en Barcelona se han dividido las opiniones, 
y que unos aplaudieron con entusiasmo lo que otros 
recibieron con desagrado ostensible. Asimismo veo 
que el primer acto gustó sin discusión alguna. Es ya 
achaque antiguo este en el teatro de Echegaray. Si 
los últimos actos correspondiesen á los primeros, no 
habría existido otro dramaturgo de más alto vuelo y 
de concepción más atrevida y maravillosa que el ilus­
tre autor de E l gran Galeoto.

No conozco su última producción, pero ya sé que 
en ella habni la marca, la garra, el sello especial de 
este autor que posee tantos dones, y á quien sólo 
faltaría ({¡lero acaso es compatible con su modo de 
ser?) acercarse á ¡a realidad para recibir de ella el 
agua de vida.

E m i l i a  P a r d o  B a z A n .
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