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“El Dr. Ferran practicando la vacunacion antirrabica a varios
individuos de una misma familia, mordidos recientemente
por un perro hidréfobo. (Fotografias de A Merletti.)”
Véanse ilustraciones de la pagina anterior.

LA VIDA CONTEMPORANEA

Al leer la lista de las supersticiones, los anales de
lo que llaman elfetichismo en CornouaiUes y en Bre-
tafia, pareciame estar viendo ili tierra gallega, con
sus tipicas costumbres y su género de devociény sus
fiestas y romerias. ;A qué se debera esta semejanza
de dos pueblos tan distantes y enclavados en tan di-
versa nacionalidad? Quizds &4 que, originariamente,
son uno solo. Los celtas galicos de Bretafia queda-
ronse alli, los de Galicia descendieron, buscando el
extremo limite de Europa, el cabo Finisterre, donde
terminaba el mundo conocido. Y por eso, con la te-
nacidad propia de una raza que ni cambia ni olvida,
los bretones practican y siguen las mismas supersti-
ciones que los gallegos.

Esos santos extrafios y casi desconocidos que in-
ventan los bretones por detras del Santoral, para sus
devociones particulares libres, los invoca también el
gallego; no son los mismos, pero son otros, igualmen-
te obscuros, & quienes encarga la protecciéon de su
hacienda 6 de susalud. Ahi esta el humilde San Amar
de Oira, «hecho de palo;» ahi San Mamed, de quien
no saben nada sino que le hacen una gran fiesta por-
que si; ahi Santa Allnia de Briones, que sospecho
que no debe de encontrarse en el martirologio; ahi
ese San Pedro nuevo, de una parroquia cercana a
Betanzos, & quien se han obstinado en tributar culto,
4 pesar de las reiteradas advertencias del reverendo
arzobispo de Santiago, que les ordena esperar & que
la iglesia reconozca los merecimientos y la santidad
de ese varén y le pongaen los altares. Y mientreislos
santos declarados tales caen en elolvido, San Pedro,
el de Betanzos, canonizado por sufragio popular, ve
reunirse treinta mil devotos al pie de la iglesia, en la
parroquia donde naci6; la concurrencia mas formida-
ble que se puede juntar ante un santuario, en una
aldea de Galicia.

¢{Cémo queréis que un pueblo infantil no pague
tributo & la supersticion? Es la esencia misma de su
ser intimo. No le pidamos el racional obsequio de la
fe; de la fe altay limpia, que mira al cielo. Su efu-
sion religiosaha de estar condicionada por la pobreza
de su espiritu. Ditis mira sin duda con indulgencia
esa pueril devocién. Y en hombres que todavia no se
han desprendido de la naturaleza primitiva, excusay
perdona el fetichismo del arbol, de la fuente, de la
piedra movediza, del dolmen en que sacrificaron sus
antepasados.

La Unica manera de desterrar las supersticiosas
précticas seria la instrucciéon. Con lo cual queda di-
cho que en Espafa tienen asegurada larga vida. No
llevamos trazas, no, de regeneramos por el lado de
la escuela y de la catedra. Tan penosa conviccién ha
inspirado estos dias los discursos de los profesores
que han abierto las Universidades espafiolas. Ningu-
no se forja ilusiones: todos sienten & su alrededor el
vacio.

La desconfianza y el recelo, el pesimismo profundo
que de nosotros se ha apoderado; esta especie de
desgana intelectual que se presenta aqui como el méas
peligroso de los fenémenos, en el orden moral, por-
gue supone la relajacién completa de la fibra, tienen
sintomas tan expresivos como el deseo de suprimir
Universidades, de acortar hasta la misera racion de
ciencia que se rei»rte & los espafioles oficialmente.
El tedio de la Universidad, el tedio del ejército, el
tedio de la marina, el tedio de la politica, formas si-
milares del marasmo que se haapoderado de nosotros
y que nos conduce hasta las lindes del ansia suicida,
vaga, pero honda. Espafia no s6lo merece, sino que
anhela morir para acabar de una vez.

Y dice un profesor eminente, que estudia el caso:
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«jPara lo que hacen las Universidades! ;Qué es una
Universidad espafiola? O mejor, ;qué es lo que una
Universidad espafiola hace ostensiblemente? ;En qué
obra de empefio verdaderamente cientifico y social
ve el pu/ga comprometidas & nuestras Universidades?
Una Universidad espafiola es una oficina, un centro
burocratico, un edificio mas 6 menos l16br”~o 6 sun-
tuoso, al cual acuden con cierta regulari¢id unos
cuantos sefiores, jcanénigos del siglo! Cada uno de
los cuales suele despachar cumplidamente su tarea
con una hora escasa de trabajo, y una juventud bu-
lliciosa, alegre, que pide vacaciones apenas iniciado
el curso. Una Universidad es algo méasque eso: es el
tormento de los padres de familia en la época de los
examenes; es, por fin, un verdadero semillero de can-
didatos al presupuesto. De ella salen los médicos sin
enfermos, losabogados sin pleitos; en suma, la inayo-
ria del conjunto de intrigantes que forman el ndcleo
de los politicos deplorables, que esquilman al pais
desde el Juzgado municipal 6 la secretaria del Ayun-
tamiento, basta el Ministerio 6 el Tribunal supremo
de justicia.}

No suelo ser aficionada & largas citas, pero la an-
terior contiene un retrato tan de mano maestra, que
no he podido menosde trasladarlo. Eso, es en efecto,
la Universidad, y eso he comprendido que era desde
mis quince afios, que ya estan lejos, sin que a pesar
del tiempo transcurrido pudiese observar tendencias
hacia la vitalidad, hacia la organizacién eficaz y fe-
cunda. Al contrario: en otras épocas bien puede ase-
gurarse que escaseaba menos que ahora la juventud
entusiasta de algo, llena de algin ideal. Desde el pe-
riodo romantico hasta el que yo alcancé, esa juven-
tud habia ido decayendo, pero conservaba aln cierto
fuego sagrado, ciertorescoldo de generosasaspiracio-
nes. Hoy lajuventud escolar es de corcho. Sélo pien-
sa en divertirse... & su modo, vacio y frio también, y
en obtener vacaciones para verse libre hasta de las
dos 6 tres horas de remar en la galera universitaria.
Los grandes movimientos que llevan & nuestro siglo,
ya expirante, hacia luminoso fin, envuelto en apoteo-
sis de gloria, sélo obtienen, de nuestra triste juven-
tud, la indiferencia que ignora 6 la clague que carica-
turiza. En dos ocasiones solemnes pude convencerme
del estado de almade esa juventud, fruto de las Uni-
versidades espafiolas: la ultimay la méas dolorosa fué
la del entierro de Emilio Castelar, cuyo féretro de-
bieran haber seguido, ya que no entusiasmados y vi-
brantes como los escolares rusos portadores del de
Dostoyeuski, al menos respetuosos y graves. - jAl
cabo, tratdbase de un muerto! - Una de las mas be-
llas energias juveniles es, creedlo, la veneracién alos
ilustres. jAy de la juventud que no siente ese miste-
rioso respeto, esa emocion que dignifica, esa devo-
cion activa y fuerte, necesaria para los individuos y
robustecedora del principio de nacionalidad! Otra
fibra relajada, otra virtud que se ha ido de nosotros.
Y adviértase que seguin dejcrece el culto de los héroes
y de los grandes hombres en Espafia, el nivel des-
ciende, la ralla se reduce y la generacién nueva se
compondréa de pares... iguales entre si como los sol-
daditos de plomo.

Mas cuando el profesor cirado antes nos pregunta
si otros organismos pueden citarse como modelo al
lado de la Universidad, me apresuro & decir "ue
ninguno. Si cuantas veces hemos censurado & deter-
minadas clases nos respondiesen con este argumento,
nos taparian la boca. EI mal es general y los genera-
les tan malos como los profesores, viene & decir el
Sr. Posada, en el trabajo que estas reflexiones me
sugiere. Mil veces verdad. La séatira se embota y el
latigo se cae de las manos. Fustigar & algunos, bien;
4 muchos, pase todavia; & un pueblo entero..., tarea
casi imposible. He aqui el proUema de Espafia. No
basta amputar el brazo; habria que amputar el cuerpo.

Yo creo que el espafiol que tenemos mas cerca
para regenerarla, es nuestro propio individuo. Si cada
cual se educase a si mismo, jqué Espafia tan robusta
veriamos surgir! El caso es que ser capaz de educar-
se, de corregirse, es ya casi ser perfecto. El autodi-
dacto es siempre un individuo que rebosa energia 'y
se siente capaz de mucho. Se hace su mundo aparte,
como Robinsén. Quizas Espafia se salvaria poblan-
dose de Robinsones, que cada cual por su lado y &
su manera se trazasen la vida. Barriendo la anticua-
da decoracion de la Espafia de estos ultimos treinta
afos, los Robinsones que deseo la salpicarian de is-
las, creando en ellas juveniles sociedades - algo fres-
co y vivo. - ;Donde esta el Robins6n?

Leo en un diario que Ramoén Cajal va & montar
en el Instituto de Alfonso XIIl un departamento
para el tratamiento de la rabia. Paréceme bien, pero
creo que todavia no es segura la eficacia del método
nuevo, derivado de los experimentos de Pasteur. He
oido & facultativos dignos de respeto emitir dudas
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acerca de ese particular; no pareceenlamente segu-
ro que la inoculacién del suero antirrabico preserve
de la hidrofobia ¢ la cure; muchos prefieren atenerse
al clasico cauterio. Siempre es bueno, de todos mo-
dos, que se trabaje en ese sentido y que se trate de
estar 4la misma altura que otras naciones donde
los laboratorios de vacuna contra las infecciones van
obteniendo resultados atin no muy conocidos, pero
sorprendentes. La rabia resiste al tratamiento. Se ha
conseguido mas contra el veneno de las serpientes,
contra la peste bubénica y contra el tifus. Y quién
sabe lo que se podra todavia lograr prosiguiendo en
tales estudios. A veces yendo en determinada direc-
cion se avanza en otra, en la que menos se sospecha-
ba. Ya es verosimil que el hombre [1""ue & desterrar
y & dominar contagios de los muy horrendos. Euro-
pa, que se libré del hambre, se librard de la peste.
¢Cuando le toca la vez & la guerra? No hay que des-
confiar: estamos en camino.

Una huelga de actualidad es la de estereros y al-
fombristas. Por este tiempo, todo el mundo, en Ma-
drid, piensa en cubrir con géneros que abriguen los
pies los desnudos baldosines del pavimento. Si su-
piesen qué malsanas son las alfombras, acaso no se
diesen tanta prisa. Los gérmenes sépticos se abrigan
y calientan en el paraellos alto y denso bosque de la
lana de las alfombras, 6 en los valles hondos de las
esteras. La salubridad requeriria que sélo se usase el
piso de madera, y se suprimiesen los desagradables,
glaciales, sucios y pesados baldosines. La gentey los
edificios vivirian mas y mejor.

Los estereros y alfombristas alegan que les hacen
trabajar veinte horas diarias. Si es cierto, razon les
sobra para declararse en huelga y hasta buscar otro
oficio. jVeinte horas! Habra exageiacié.:. ;C'ir.ndn
comen y duermen esos obreros? ;De qué modo dis-
tribuyen el dia?

Una de las cosas desagradables del oficio de alfom-
brista debe de ser el temor y disgusto con que se les
recibe en los hogares, aun después de haber reclama-
do sus servicios. Vienen siempre & molestar, & revol-
verlo todo, & poner la casa patas arriba, & estropear
muebles, & obligar & los servidores & labor extraordi-
naria. Todo lo que ocurre de malo en la quincena, se
achaca & los estereros. El amo se pasea con aire abu-
rrido, esperando que se vayan los invasores, 6 coge
el sombrero y se larga de mal humor, abandonando
el campo al enemigo. Las sefioras se desconsuelan:
no se puede hacer nada en dia de estero. jNi aun
vivir! EI comedor es un Sahara polvoriento; la sala,
una prenderia. Y esto recae sobre los obreros, &
quienes se les da la propina de malagana. Es un ofi-
cio ingrato.

¢Cuando se realizan los anuncios de reforma en ei
servicio de ferrocarriles, los bienes que esperamos
del joven ministro Sr. Gasset?

¢Cuando tendran los coches de primera timbres
de alarma?

¢Cuando se arregla y limpia y desinfecta el mate
rial, cuya suciedad (en los primeros) subleva el est6-
mago?

¢Cuando se pone coto a la facultad que parecen
tener las empresas de retrasar a su gusto las horas
de llegada y salida?

;Ciando..., etc., etc.?, porque los etcéteras serian
innumerables, y yo he tocado varias veces este punto
sin obtener fruto alguno de mis incesantes clamores.

Lo del retraso iba ya picando en historia; y tanto
picaba en historia, que dié lugar & motines. En la
estacion de San Sebastidn se alborotaron los viaje-
ros. Retrasos con motivo 6 siquiera con pretexto,
acostumbrados estamos & perdonarlos; pero ahoraya
ni ese trabajo se toman las compafiias; se retrasan
porque les da la gana, y cambian los itinerarios & su
gusto. El espafiol, paciente y resignado, y hasta bro
mista, y con tiempo sobrante, se conforma. Mas
pronto que en galera ya se llega, y jlas galeras las te
nemos tan cerca ain! De modo que... calma y buen
tiempo, y vengan retrasos, que eso es peccata minuta.
Juzguese de las proporciones que el retraso habra
adquirido, para ocasionar un motin de pacificos via
jeros.

;Y por qué no se cobran multas? ;Por qué esas
empresas, que tienen una legislacion penal propia y
severisima contra el viajero, estan exentas de respon-
sabilidades cuando faltan & su deber?

Por qué, por qué, porqué, por qué me retiré... No
hay vicio més funesto y tonto que este de indagar
los porqués de las cosas. jCuriosidad sacrilega! No
rasguemos el velo del santuario. Por algo sera, pero
nosotros no debemos inquiririo. Seria destruir la
poesia y el misterio en que se envuelven los viajes
por tierra espafola.

Emilia Pardo Bazan.
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