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LA VIDA CONTEMPORANEA
EN EL CONGRESO

Estos dias mi vida contemporanea se encierra en
las Cortes. Unas cuantas aficionadas ala oratoriay &
las filigranas del debate vivimos en la tribuna. Alli
nos pasamos seis horas. Leemos, para entretener la
espera, mientras no se llega & la orden del dia, pe-
riMicos y hasta libros; comemos dulces, charlamos,
y poco a poco nos familiarizamos con los misterios
de la polteica parlamentaria. No teman mis lectores
que les comunique esta ciencia arcana, y en opinién
de muchos, funesta. Ya sé que ahora no se puede
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hablar de politica. Con el rey y la Inquisicion..., chi-
tén. Estamos en tiempo de suspension de garantias.
Ya nos hemos habituado & esta situacion. El dia en
que podamos escribir cuanto se nos pase por el ma-
gin, no se nos pasara cosa alguna, y nos encontrare-
mos como en la gloria.

Pero dejando & un lado la politica, hay en las Cor-
tes infinidad de aspectos que no carecen de interfe.
Desde lun™(” el estudio comparativo de la oratoria;
la observacion de los infinitos detalles por los cuales
puede un orador cubrirse de gloria 6 ponerse en ber-
lina. Este ultimo caso no es frecuente; en cambio es
frecuentisimo el de no ser atendido. Las tres cuartas
partes de los oradores hablan para las banquetas y
entre la absoluta indiferencia y distraccion de las
tribunas. He notado que esto ocurre cuando los ora-
dores adoptan un tono uniforme y mesurado, 6 cuan-
do tratan de asuntos de interés local y restringido, &
los cuales no aciertan & comunicar ese calor que los
hace importantes, aunque sea momentaneamente,
para el auditorio.
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Hay, ademas de lo que se dice, el gesto, el modo
de decirlo; y esto influye mucho, y debiera ser obje-
to de im estudio detenidoy concienzudo. La oratoria
es arte, y por consiguiente tiene sus recursos artisti-
cos y sus calculados efectos. Hay orador que dice
cosas bastante aceptables, y se pierde por la accion
torpe, dificil 6 inadecuada al fin. Muchos gesticulan
de una manera mecénica, que no es sino el desaho-
go de la nerviosidad, el inconsciente traqueteo de la
alimafia inquieta. Los mas barren sin cesar, con las
palmas de las manos, la cima del escafio que tienen
delante, 6 la meseta del banco azul; y a fe que poco
necesitaran limpiarlas los encargados de esta labor;
bastan los diputados 6 los ministros para dejar esas
superficies como patenas. Otros cazan moscas al vue-
lo, abriendo y cerrando la diestra sin saberse por
qué. Otros giran los brazos como aspas de molino.
Muchos pegan palmadasy recios pufietazosa la mar-
tir madera que tienen delante. Alguno adopta, por
parecer fino, una gesticulacion adamaday repulgada.
Tal hay que no se atreve & descoser los codos del
cuerpo y habla amarrado, & guisa de momia egipcia.

Todo esto podria constituir unaoratoria defectuo-
sa, y sin embargo es preferible cualquier defecto al
vicio de la monotonia y languidez y & la desgracia
de hablar bajito, para el cuello de la camisa. El ora-
dor méas desmandado, mas turbulento, mas ilégico,
gustara si posee la cualidad irreemplazable: la vida,
la animacién, el calor de la frase y del sentir. Ayer
pude comprobar esta verdad. Un joven orador carlis-
ta consumié un turno. Supongo que en toda la Ca-
mara no habia otro carlista mas que él, y que en las
tribunas sus correligionarios tampoco abundaban.
Sin embargo, desde las primeras palabras, dichas con
brio, con acometividad, en voz alta, clara y resonan-
te, la Camara estaba inclinada & su favor. No lesim-
portaba lo que dijese, ni sus opiniones; era la viva-
cidad, era el sentimiento lo que les atraia. Los pe-
riddicos se quejan de que se haya jaleado ese discur-
soy lo achacan & mala voluntad contra el gobierno.
Yo no lo entiendo asi. Es que la gente, por instinto,
se prenda de lo que vive.

Ya conozco que es dificil, al hablar de carreteras
6 del articulo H de la ley X, 6 de la industria cor-
cho taponera y perjuicios que se le irrogan con la
disposicién A 6 B, desplegar sensibilidad y vehemen-
cia. Para esto quiza se necesite conservar ese entu-
siasmo por los principios que va desapareciendo. Y
para agradar hablando en tono mesurado, que es
como la media voz de los tenores, es preciso haber
llegado 4 la altura de los grandes atletas y maestros
de la palabra.

;Y por qué ha de ser orador cada hijo de vecino,
vamos & ver? Esa gracia y excelencia es como las
demas: no & todos concedida. Ni aun el habla la po-
seen cuantos seres humanos andan por ahi. Bastan-
tes son mudos. jNo pocos valdria mas que lo fuesen!
Y esta es la conclusién que se deduce de la asisten-

cia al Parlamento.
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Las tribunas del Congreso tienen su psicologia. El
publico en ellas es muy variado; el de cada tribuna
posee su fisonomia especial. La diplomatica suele es-
tar vacia, 6 la ocupan dos 6 tres damas, muy enva-
radas, que no entienden jota, porque suelen ser ex-
tranjeras. La del presidente es el punto de cita de
las sefioras de la buena sociedad que tienen aficiones
6 conexiones politicas. El personal de esta tribuna
generalmente simpatiza con el gobierno, y echa &
buena parte las habilidades ministeriales. I..a oposi-
cion empieza en la tribuna de ex diputados, donde
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son bien acogidos los discursos de los leaders de mi-
norfa y aprobados con entusiasmo los ataques al ga
binete." Es indudable que el nucleo de ex diputados
estd como las almas que, saliendo de la isla de la
bienaventuranza, ven en ella, rodeados de esplendo-
res y goces, & otros seres mas felices. Al lado de los
ex diputados, una tribuna levantisca y temible, la de
la prensa. En ésta se han producido conflictos, des-
pejos por celadores, retiradas entre protestas y mut
mullos de indignacién, grescas de lascuales se habla
mucho durante veinticuatro horas, y después se olvi-
dan rapidamente, previas las indispensables satisfac-
ciones y desagravios. Mas alla, la tribuna publica,
donde se podria creer que late el corazén popular y
alienta la opinién callejera, si no se supiese que hay
quien ejerce la modesta industria de vender el pues-
to, ocupado & veces desde las ocho de la mafiana en
la cola y en los asientos, al bui”*ués 6 al provinciano
curioso que no tiene ganas de perder el tiempo y de
esperar en un pie como las ciguefias, y paga su sitio
alli cual pagaria & un revend”or una buena butaca
de quinta fila en Apolo 6 la Comedia.

En las demas tribunas el publico es mixto. Sefio-
ras, militares, sacerdotes, gente de procedencias
diversas y que oye con formalidad, sin permitirse ru-
mores de aprobacién ni de censura. E comentario,
en voz baja y en tono discreto; las apreciaciones,
mitigadas por un respeto involuntario «a lo que se
hace alli.»

Yo, que no he creido nunca que el respeto sin
base racional sea una virtud, no puedo menos de ex-
trafiar algunas costumbres que veo arraigadas en el
Congreso espafiol. Por ejemplo: tengo en concepto
de costumbre nada recomendable el que entren con
bastén los representantes del pais en el salén de se-
siones. ¢(Para qué demontres se necesita el bastén
donde no hay que andar? Ocurre la idea de que el
bastén Unicamente puede emplearse si se arma alli
una zapatiesta y haya que romperlo en costillas, y
cada vez parece menos admisible. Como los basto-
nes suelen ser unos objetos muy feos, de forma gro-
tesca, rematados en cabezas de papagayos, dogos 6
cosa por el estilo, se prestan & mil pullas y compro-
meten & sus poseedores. ¢(No fuera mejor dejarlos en
el guardarropa?
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Y estoy & mal, & cien bombas, con el abuso del
cigarro en el Congreso. Los que asomandose vergon-
zantes por detras de los biombos, & la entrada del
salén, se delatan por la columna de humo, pertene
cen sin duda & aquella especie de hombres esclavos
de un habito, que enfermarian si en dos horas no
pudiesen ahumar. Mucho se ha escrito en proy en
contra del cigarro, y no me cuento en el nimero de
sus detractores; sin exageracién ni mania, el tabaco
no serd tan perjudicial como dicen, cuando vemos
fumadores que llegan & viejos, gordos, buenos y sa-
nos. El cigarro debe de ser, como otras mil cosas,
excelente, usado con moderacion; el caso es no con-
vertirlo en indispensable, en una necesidad que lleva
4 prescindir de la cortesia y de las conveniencias.
Bien mirado, no existe en el mundo nada & que deba
habituarse el sabio. La sabiduria rompe las cadenas
de la fatalidad y nos deja libres de esas tiranicas ata-
durillas liliputienses de la costumbre.

Tampoco debe omitirse que las tribunas del Con-
greso son el prototipo de las molestias y de la inco
modidad. Sélo se oye y se ve en primera fila; y eso,
relativamente. Las tribunas de la izquierda no oyen
ni ven bien mas que & los oradores de la derecha, y
viceversa. Ademas, la disposicion de las gradas es
tal, que todos los dias se cae alguien y esta & pique-
de romperse un tobillo. La alturay la distancia pare-
cen calculadas para aislar & los oradores de los es-
pectadores. La voz se pierde. A poco que se llenen
las tribunas, 6 que adelante la estacion, el calor se
hace asfixiador, insufrible. Es cierto que existen ven-
tiladores de rotacién; pero estan en el techo; proyec-
tan el aire fresco hacia afuera, 4 lo alto, y como dicc
una espectadora ingeniosisima, asi que empiezan &
funcionar, San Pedro se pone el abrigoy los de la
tribuna contindan ahogandose.

Y siendo asi, me preguntaran: ;porqué concurrira
ese espectaculo incomodo? jAh! Porque ese espec
taculo, al fin, tiene algo de lucha, y por consecuencia
emociones y encantos peculiares, lo que la batalla
lleva consigo de acre y punzante atraccién. No es lo
mismo leer el relato de una batalla que presenciarla.
Por eso, aunque el asiento sea detestable, el calor
fuerte, la esperadesesperadora, en estas largas tardes
de invierno, de humedad y neblina, el Congreso tie-
ne sus fieles partidarios.

Emilia Pardo BazAn.
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