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hablar de politica. Con el rey y la Inquisición..., chi­
tón. Estamos en tiempo de suspensión de garantías. 
Y a  nos hemos habituado á esta situación. El día en 
que podamos escribir cuanto se nos pase por el ma­
gín, no se nos pasará cosa alguna, y nos encontrare­
mos como en la gloria.

Pero dejando á un lado la política, hay en las Cor­
tes infinidad de aspectos que no carecen de interfe. 
Desde lu^(^ el estudio comparativo de la oratoria; 
la observación de los infinitos detalles por los cuales 
puede un orador cubrirse de gloria ó ponerse en ber­
lina. Este último caso no es frecuente; en cambio es 
frecuentísimo el de no ser atendido. Las tres cuartas 
partes de los oradores hablan para las banquetas y 
entre la absoluta indiferencia y distracción de las 
tribunas. H e notado que esto ocurre cuando los ora­
dores adoptan un tono uniforme y mesurado, ó cuan­
do tratan de asuntos de interés local y restringido, á 
los cuales no aciertan á comunicar ese calor que los 
hace importantes, aunque sea momentáneamente, 
para el auditorio.

LA V ID A  CONTEM PORÁNEA

EN EL CONGRESO

Estos días mi vida contemporánea se encierra en 
las Cortes. Unas cuantas aficionadas ála oratoria y á 
las filigranas del debate vivimos en la tribuna. Allí 
nos pasamos seis horas. Leemos, para entretener la 
espera, mientras no se llega á la orden del día, pe- 
riMicos y hasta libros; comemos dulces, charlamos, 
y poco á poco nos familiarizamos con los misterios 
de la polteica parlamentaria. No teman mis lectores 
que les comunique esta ciencia arcana, y en opinión 
de muchos, funesta. Ya sé que ahora no se puede
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Hay, además de lo que se dice, el gesto, el modo 
de decirlo; y esto influye mucho, y debiera ser obje­
to de im estudio detenido y concienzudo. La oratoria 
es arte, y por consiguiente tiene sus recursos artísti­
cos y sus calculados efectos. Hay orador que dice 
cosas bastante aceptables, y se pierde por la acción 
torpe, difícil ó inadecuada al ñn. Muchos gesticulan 
de una manera mecánica, que no es sino el desaho­
go de la nerviosidad, el inconsciente traqueteo de la 
alimaña inquieta. Los más barren sin cesar, con las 
palmas de las manos, la cima del escaño que tienen 
delante, ó la meseta del banco azul; y á fe que poco 
necesitarán limpiarlas los encargados de esta labor; 
bastan los diputados ó los ministros para dejar esas 
superficies como patenas. Otros cazan moscas al vue­
lo, abriendo y cerrando la diestra sin saberse por 
qué. Otros giran los brazos como aspas de molino. 
Muchos pegan palmadas y recios puñetazos á la már­
tir madera que tienen delante. Alguno adopta, por 
parecer fino, una gesticulación adamada y repulgada. 
Tal hay que no se atreve á descoser los codos del 
cuerpo y habla amarrado, á guisa de momia egipcia.

Todo esto podría constituir una oratoria defectuo­
sa, y sin embargo es preferible cualquier defecto al 
vicio de la monotonía y languidez y á la desgracia 
de hablar bajito, para el cuello de la camisa. E l ora­
dor más desmandado, más turbulento, más ilógico, 
gustará si posee la cualidad irreemplazable: la vida, 
la animación, el calor de la frase y del sentir. Ayer 
pude comprobar esta verdad. Un joven orador carlis­
ta consumió un turno. Supongo que en toda la Cá­
mara no había otro carlista más que él, y que en las 
tribunas sus correligionarios tampoco abundaban. 
Sin embargo, desde las primeras palabras, dichas con 
brío, con acometividad, en voz alta, clara y resonan­
te, la Cámara estaba inclinada á su favor. No les im­
portaba lo que dijese, ni sus opiniones; era la viva­
cidad, era el sentimiento lo que les atraía. Los pe­
riódicos se quejan de que se haya jaleado ese discur­
so y lo achacan á mala voluntad contra el gobierno. 
Y o no lo entiendo así. Es que la gente, por instinto, 
se prenda de lo que vive.

Ya conozco que es difícil, al hablar de carreteras 
ó del artículo H de la ley X, ó de la industria cor­
cho taponera y perjuicios que se le irrogan con la 
disposición A  ó B, desplegar sensibilidad y vehemen­
cia. Para esto quizá se necesite conservar ese entu­
siasmo por los principios que va desapareciendo. Y  
para agradar hablando en tono mesurado, que es 
como la media voz de los tenores, es preciso haber 
llegado á la altura de los grandes atletas y maestros 
de la palabra.

¿Y por qué ha de ser orador cada hijo de vecino, 
vamos á ver? Esa gracia y excelencia es como las 
demás: no á todos concedida. Ni aun el habla la po­
seen cuantos seres humanos andan por ahí. Bastan­
tes son mudos. ¡No pocos valdría más que lo fuesen! 
Y  esta es la conclusión que se deduce de la asisten­
cia al Parlamento.
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son bien acogidos los discursos de los leaders de mi­
noría y  aprobados con entusiasmo los ataques al ga 
binete.'^Es indudable que el núcleo de ex diputados 
está como las almas que, saliendo de la isla de la 
bienaventuranza, ven en ella, rodeados de esplendo­
res y goces, á otros seres más felices. A l lado de los 
ex diputados, una tribuna levantisca y temible, la de 
la prensa. En ésta se han producido conflictos, des­
pejos por celadores, retiradas entre protestas y mut 
mullos de indignación, grescas de las cuales se habla 
mucho durante veinticuatro horas, y después se olvi­
dan rápidamente, previas las indispensables satisfac­
ciones y desagravios. Más allá, la tribuna pública, 
donde se podría creer que late el corazón popular y 
alienta la opinión callejera, si no se supiese que hay 
quien ejerce la modesta industria de vender el pues­
to, ocupado á veces desde las ocho de la mañana en 
la cola y en los asientos, al bui^ués ó al provinciano 
curioso que no tiene ganas de perder el tiempo y de 
esperar en un pie como las cigüeñas, y paga su sitio 
allí cual pagaría á un revend^or una buena butaca 
de quinta fila en Apolo ó la Comedia.

En las demás tribunas el público es mixto. Seño­
ras, militares, sacerdotes, gente de procedencias 
diversas y que oye con formalidad, sin permitirse ru­
mores de aprobación ni de censura. E  comentario, 
en voz baja y en tono discreto; las apreciaciones, 
mitigadas por un respeto involuntario «á lo que se 
hace allí.»

Yo, que no he creído nunca que el respeto sin 
base racional sea una virtud, no puedo menos de ex­
trañar algunas costumbres que veo arraigadas en el 
Congreso español. Por ejemplo: tengo en concepto 
de costumbre nada recomendable el que entren con 
bastón los representantes del país en el salón de se­
siones. ¿Para qué demontres se necesita el bastón 
donde no hay que andar? Ocurre la idea de que el 
bastón únicamente puede emplearse si se arma allí 
una zapatiesta y haya que romperlo en costillas, y 
cada vez parece menos admisible. Como los basto­
nes suelen ser unos objetos muy feos, de forma gro­
tesca, rematados en cabezas de papagayos, dogos ó 
cosa por el estilo, se prestan á mil pullas y compro­
meten á sus poseedores. ¿No fuera mejor dejarlos en 
el guardarropa?

Las tribunas del Congreso tienen su psicología. El 
público en ellas es muy variado; el de cada tribuna 
posee su fisonomía especial. La diplomática suele es­
tar vacía, ó la ocupan dos ó tres damas, muy enva­
radas, que no entienden jota, porque suelen ser ex­
tranjeras. La del presidente es el punto de cita de 
las señoras de la buena sociedad que tienen aficiones 
ó conexiones políticas. El personal de esta tribuna 
generalmente simpatiza con el gobierno, y echa á 
buena parte las habilidades ministeriales. I.,a oposi­
ción empieza en la tribuna de ex diputados, donde
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Y  estoy á mal, á cien bombas, con el abuso del 
cigarro en el Congreso. Los que asomándose vergon­
zantes por detrás de los biombos, á la entrada del 
salón, se delatan por la columna de humo, pertene 
cen sin duda á aquella especie de hombres esclavos 
de un hábito, que enfermarían si en dos horas no 
pudiesen ahumar. Mucho se ha escrito en pro y en 
contra del cigarro, y no me cuento en el número de 
sus detractores; sin exageración ni manía, el tabaco 
no será tan perjudicial como dicen, cuando vemos 
fumadores que llegan á viejos, gordos, buenos y sa­
nos. E l cigarro debe de ser, como otras mil cosas, 
excelente, usado con moderación; el caso es no con­
vertirlo en indispensable, en una necesidad que lleva 
á prescindir de la cortesía y de las conveniencias. 
Bien mirado, no existe en el mundo nada á que deba 
habituarse el sabio. La sabiduría rompe las cadenas 
de la fatalidad y nos deja libres de esas tiránicas ata- 
durillas liliputienses de la costumbre.

Tampoco debe omitirse que las tribunas del Con­
greso son el prototipo de las molestias y de la inco 
modidad. Sólo se oye y se ve en primera fila; y eso, 
relativamente. Las tribunas de la izquierda no oyen 
ni ven bien más que á los oradores de la derecha, y 
viceversa. Además, la disposición de las gradas es 
tal, que todos los días se cae alguien y está á pique- 
de romperse un tobillo. La altura y la distancia pare­
cen calculadas para aislar á los oradores de los es­
pectadores. La voz se pierde. A  poco que se llenen 
las tribunas, ó que adelante la estación, el calor se 
hace asfixiador, insufrible. Es cierto que existen ven­
tiladores de rotación; pero están en el techo; proyec­
tan el aire fresco hacia afuera, á lo alto, y como dicc 
una espectadora ingeniosísima, así que empiezan á 
funcionar, San Pedro se pone el abrigo y los de la 
tribuna continúan ahogándose.

Y  siendo así, me preguntarán: ¿porqué concurrirá 
ese espectáculo incómodo? ¡Ah! Porque ese espec 
táculo, al fin, tiene algo de lucha, y por consecuencia 
emociones y encantos peculiares, lo que la batalla 
lleva consigo de acre y punzante atracción. No es lo 
mismo leer el relato de una batalla que presenciarla. 
Por eso, aunque el asiento sea detestable, el calor 
fuerte, la espera desesperadora, en estas largas tardes 
de invierno, de humedad y neblina, el Congreso tie­
ne sus fieles partidarios.

E m i l i a  P a r d o  B a z A n .
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