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LA V ID A  CON TEM PORÁN EA

REYES MAGOS

Madrid está muy diferente de sí mismo cuando, 
como estos días, lo envuelve la neblina y lo moja la 
lluvia. El cielo gris no encaja en la idea que de Ma­
drid tenemos. Asociamos, en nuestro pensamiento, 
á Madrid con la claridad de un cielo azul cobalto, 
con la transparencia cálida y seca del aire y con la 
a laría de un sol de; oro, que ilumina regiamente los 
ediñcios y baña las plazas en ondas de luz. Madrid 
encharcado, lodoso; Madrid semejante á Londres..., 
lo desconocemos, rendamos de él; y sus calles tor­
tuosas y su adoquinado infemalmente molesto nos 
parecen todavía menos propios de una gran capitaL

** *

Los Reyes van á venir, pero ya no se les aguarda 
con alboroto y estrépito, ni mis paisanos los pobres 
gallegos laboriosos salen, en la noche del 5 al 6, ar­
mados de escalera y forrado el cuerpo con reiteradas 
libaciones de aguardiente, á saludar á los Magos, y 
á buscarse algún garrotazo de los agentes de policía. 
Era una ñesta vinosa, popular, que, según observaba 
reiteradamente la prensa, desdecía ya de la cultura 
y de la civilización -  como desdecía el aguador mis 
mo, protagonista de aquella clásica algarada. -  Al ser 
conducida á Madrid la cinta, no siempre cristalina, 
del Lozoya, los aguadores recibieron golpe mortal. 
Van prolongando su existencia merced á las turbias 
del rio y á las no menos turbias y contradictorias 
añrmaciones de la Facultad, que tan pronto señala 
al bacilo del tifus residencia en el Manzanares ó en 
los viajes antiguos, como le supone agazapado prefe­
rentemente en el légamo que acarrea el Lozoya; pero 
es una institución acabada; es un oficio que se va; es 
un modo de vivir que desaparece. Y  sería curiosísi­
mo saber por qué razón, entre las demás profesiones 
y oficios, se distinguían los tertulianos habituales de 
la Fuente del Berro por su celo en esperar á los San­
tos Reyes.

**  *

No menos atractivo para un erudito en materia de 
orientalismo, escritura é historia antigua, sería dedi­
carse á investigar el origen de esa ñesta délos Reyes, 
en torno de la cual se espesan las tinieblas y se con­
densa la incertidumbre. Poco ó nada se barrunta: el 
fundamento de la tradición es un texto de los Evan­
gelios, que únicamente habla de viagos, no de reyes; 
y los magos podían ser sacerdotes ó sabios, de esos 
santones á quienes venera el pueblo por su vhtud ó 
por su conocimiento de lo que hoy se llama ocultismo 
y teosofía, ó sencillamente de algunos efectos y fenó­
menos naturales, que eran, en aquellos tiempos re­
motos, desconocidos del vulgo y daban al que podía 
interpretarlos ó predecirlos la misma autoridad que 
entre los indios dió el anunciado eclipse á Cristóbal 
Colón. Algo de esta condición científica de los tres

Magos se trasluce por el hecho de seguir á una es­
trella desconocida. Es posible que Gaspar, Baltasar 
y Melchor fuesen astrónomos, ó mejor dicho astró­
logos, y el rutilante astro nuevo, que brillaba de tan 
inusitada manera en el firmamento sombrío y ater­
ciopelado del Oriente, les llamaría la atención hasta 
el extremo de impulsarles á reunir la caravana y á 
cargar de riquezas y tesoros los camellos y dromeda­
rios, para rendir tributo á la potencia que del cielo 
aca^ba de descender á Palestina.

Si yo me decidiese á adoptar un criterio definido 
en estos asuntos, diría que los Magos no pudieron 
ser más que sacerdotes. ¿De qué culto? Probable­
mente del magdeísmo. Lo de sacerdotes no quita á 
lo de astrónomos, al contrario. Sabemos que la as­
tronomía, en sus comienzos, fué una ciencia sacer­
dotal. Desde los hierofantes y arúspides griegos, que 
leían el porvenir en las entrañas de las víctimas, has­
ta los sacerdotes egipcios y persas, todos se dedican
á observar el cielo y á sacar presagios y fórmulas 
mágicas del curso de los cuerpos celestes. El cono­
cimiento de ciertos secretos que se conservaban y 
transmitían como tesoro de una clase y de una cate­
goría social, y que no era licito comunicar sino á ella 
y aun en sus más elevadas jerarquías, se convertía 
en instrumento de fuerza y poder. El sacerdote ate­
rraba á la muchedumbre haciendo que sobre el altar 
cayese el rayo, ó apremiando por medio de conjuros 
á la luna, á fin de que descendiese sobre la tierra. 
Los que más se distinguieron en el arte de los sorti­
legios, encantos y brujerías fueron los egipcios. Ex­
tinguido aquel culto eminentemente simbólico; ani­
quilado el poder de los Faraones; sepultos entre la 
arena del desierto líbico los monumentos de tanta 
grandeza y de tanto poder, todavía persiste -  ¡hay 
cosas indestructibles! -  la fama de la habilidad egip­
cia para la magia; y de esta creencia perseverante y 
tenaz son buena prueba las hazañas de los gitanos y 
gitanas, sus artes de decir la buenaventura, sus timos 
á los incautos, sus infinitas máculas y roncerías para 
hacerse pasar por adivinadores del porvenir. Singular 
persistencia de la tradición, que en países donde ni 
se sospecha la existencia del viejo Egipto, miles de 
años después de que los sacerdotes faraónicos cele­
braron por última vez los ritos de la magia, rodea 
todavía de una aureola de poder sobrenatural á los 
descendientes de la raza procedente de las márgenes 
del Nilo.

♦
*  *

Sería natural que en este pueblo, en las tribus 
errantes que en el siglo xv  se esparcieron por Euro­
pa viniendo de Valaquia y Hungría y que tomaron 
el nombre de Zincalos y de Sintos (indianos, que 
nosotros, guturalizando el sonido, convertimos en 
gitanos) existiese la costumbre de recibir á los Ma­
gos, acaso ascendientes suyos, tronco de su árbol. 
Sacerdotes y gitanos serían quizás los Magos, allá 
cuando esta raza, degradada hoy, alzaba orgullosa 
su morena frente. La tradición del color obscuro de 
uno de los Reyes; el que los expositores hayan repre­
sentado en ellos á los gentiles (para los hebreos, 
egipcio era sinónimo de gentil y  pagano); el hecho 
mismo de emprender la caminata con tal facilidad, 
propia de gente nómada, parece indicar que no va 
mi suposición enteramente destituida de fundamen­
to. Y  tal vez á esta creencia de que los Magos del 
Evangelio fuesen lo que en la Edad Media se enten­
día por bohemios y zíngaros, se deba la indulgencia 
y bondad que con los bohemios tuvieron los Papas, 
al otorgarles salvoconducto para peregrinar por la 
cristiandad toda. Jamás la intolerancia religiosa, tan 
exacerbada contra los israelitas, se ensañó con los 
gitanos. Hubo para ellos indulgencia. La Inquisición 
no se dignó concederles los honores de la hoguera 
sino cuando alguna vieja zíngara exageraba sus bru­
jerías, Por su misteriosa y secreta fe no fueron per­
seguidos. Y  nótese (en ' confirmación del supuesto 
deque eran gitanos los llamados Reyes Magos), có­
mo coincide la inmigración de los gitanos en Euro­
pa, con el desarrollo de la magia y de los procesos 
de hechicería, largamente descritos en la interesante 
obra de Gorres Mística divina, natural y  diabólica.

** «

Volviendo á los Magos, ¿quién les puso la corona?, 
¿quién les invistió del regio poder? La misma fuerza 
que hizo música á Santa Cecilia y caballero andante 
á San Jorge. El arte.

Los pintores primitivos, esos grandes artistas que 
no han sido igualados en la representación de asun­
tos religiosos, al tomar por tema predilecto la Epi­
fanía se complacieron en revestir á los Magos con 
las insignias reales, adoptando la hipótesis de San

León, que ignoramos en qué se pudo fundar. A  los 
pintores les agradaba y convenía que los Magos apa­
reciesen revestidos de fastuosos ropajes, de pellizas 
aforradas de marta y de armiño, bordat'as de oro, ó 
envueltos en caudales mantos de terciopelo que de­
rramaban sus pliegues sobre el piso de tierra y la 
esparcida paja del pesebre en la cueva de Belén. Co­
ronas de oro recamadas de perlas y de joyeles de 
toda pedreria; vasos cincelados y filigranados que 
contienen el oro, la mirra y el incienso; almohado­
nes de estofa magnífica, con gruesos borlones de 
canales; objetos de lujo y de arte, de los que se usa­
ban en el siglo xv, eran para los pintores de aquella 
época tan socorridos como son para los de hoy los 
mobiliarios barrocos que con fruición reproducen en 
La Vicaria y otros cuadros de parecido asunto. Los 
Magos, convertidos en Reyes, alegraban y enrique­
cían la humildad del santo establo y la modestia del 
traje de la Virgen y de San José. Artista hubo que, 
no contento con vestir de Reyes á los Magos, atavió 
á la Virgen como á una Berenice ó una Zenobia.

**  *

H a ido aclimatándose en España una costumbre 
francesa propia del día de Reyes; es verdad que no 
pasa de las clases acomodadas; al pueblo no sé que 
haya llegado todavía, á pesar de que no son muy ca­
ros sus elementos -  una torta que cuesta desde una 
peseta en las confiterías, y unos cuantos granos de 
te. -  Me refiero al famoso gâteau des Rois, base hoy 
de una infinidad de reunioncillas íntimas de biiena 
sociedad, ó de sociedad mediana -  que en la viña del 
Señor hay de todo.

Esta costumbre, del haba y torta de Reyes, deri­
vada según opiniones del paganismo, es en Francia 
inmemorial. Los monarcas e l^ a n  por rey, en tal 
ocasión, á un niño pobre y designado por la suerte 
del haba; le recogían, le adoptaban, le daban ense­
ñanza y pan, le ponían al abrigo de la miseria para 
toda su vida, y en suma le hacían feliz. La solemni­
dad de los Reyes (que en esto revelaba su origen 
enlazado con las saturnales) aparecía consagrada á 
Baco, igual que las Carnestolendas. Nada tiene de 
extraño, pues, que los aguadores, al salir á esperar á 
los Magos con antorchas, realizasen una verdadera 
y groserísima saturnal.

«» «

Hoy el festejo orgiástico se ha convertido en ino­
cente regocijo de familia, en mansa ceremonia de 
salón, y el haba, emblema de Febo ó reminiscencia 
lejana de la adoración de los egipcios y los pitagó­
ricos á la nutritiva leguminosa, en figurilla ó amuleto 
de porcelana, que no puede hacer más daño serio que 
romper una muela á quien se atropelle al mascar.

Las tortas son dos. Pártense en varios pedazos, 
más ó menos grandes; una de las tortas se destina á 
las señoritas casaderas, otra á los señoritos solteros. 
El señorito que se encuentra el haba -  la cual á ve­
ces no es haba, sino chiquillo, un nene de porcelana 
que puede simbolizar ei amor ó cosas todavía más 
atrevidas, -  ese tiene que ofrecer á la señorita corres­
pondientemente agraciada un obsequjo cualquiera: 
caja de dulces, ramillete de flores, saco de seda para 
abanico y gemelos, bibelot de biscuit, uno de esos 
objetos fútiles é inútiles, pero encantadores, con que 
sueñan las muchachas. A  veces, de este azar sale 
algo serio y definitivo, amoríos ó bodas...

*
*  *

Para los niños también es señalado el día de Re­
yes. Dejen ó no los zapatitos en la chimenea, los pa- 
pás babosos suelen depositar, furtivamente y aprove­
chando el sueño de sus vástagos, un cargamento de 
juguetes sobre la cama. Al despertar, las criaturas 
piensan seguir soñando. Allí tienen al conejito de 
móviles orejas, que golpea un dorado tambor; al po­
lichinela de traje de raso verde y rojo; á la muñeca 
de grandes ojos azules y rizosa cabellera dorada; al 
llorón bebé de gordos carrillos; al ejército de sóida 
dos de plomo, correctos y envarados en su uniforme 
de colorines; á todas esas parodias de la vida que en 
la tierna fantasía del niño sustituyen á la vida real, y 
que le causan profundas alegrías y tempranos dolo­
res, demostrados por las abundantes lágrimas... Feli­
ces ellos si pudiesen seguir siempre consagrando el 
pensamiento á la muñeca y al bebé. Vendrán la es­
posa, los hijos, la vida de carne y hueso, con mayor 
conciencia de sí propia..., y el hombre hecho se acor­
dará con nostalgia de cuando le traían los Santos 
Reyes unas glorias y unas penas de cinc y de cartón.

E m i l i a  P a r d o  B a z á n .

174 IF H  ydeenem , 1901-Ayuntamiento de Madrid




