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LA VIDA CONTEMPORANEA

CRIMENES. - FECUNDIDAD SINGULAR. - LOS DRAMAS

DEL OCEANO

La criminalidad en Espafia no disminuye. Hay
épocas en que arrecia. Se dan rachas, lo mismo que
en los descarrilamientos y choque de trenes. La
cronica negra de los diarios asusta en ciertos dias
del mes. No sé si acierta 6 se equivoca un distin-
guido penalista que hace-coincidir el aumento de
la criminalidad con el aire Sur: lo que aseguro es
gue hay semanas criminales.

*
* ok

Uno de los patriotas de la mentira, amigos de
echar tierra & todo y desfigurar los hechos, me com-
batfa porque afirmé que en Francia la criminalidad
disminuye. Citdbeme los casos que ocurren en los
arrabales solitarios de Paris y en los extraviados bu-
levares exteriores. Partidas 6 gavillas de ladrones los
infestan, y el que se descuiday va solo y de noche
y sin armas por esos lugares sospechosos, tiene la
seguridad de encontrarse con el garrote del souteneur
6 el cuchillo del rodetir. «;Ea licito - exclamaba mi
patriota- damos por ejemplo & Francia?»

- Si que es licito, respondia yo. Los fendmenos
sociales se han de juzgar reflexionando. Las impre-
siones de lectura de periddicos engafian. Relacione
usted causas y efectos, y entonces comprendera. -
¢Quiénes cometen esos crimenes relatados en la
prensa francesa?

- ¢Quiénes han de ser? Perogrullada. Los malhe-
chores.

-N o perogrullada. En Espafia, también hay mal-
hechores criminales, pero buena parte de los crime-
nes los comete la gente de bien.

- ¢Qué esta usted diciendo?

- Lo que usted oye. gente de bien; personas
e.xcelentes & veces, pero impulsivas, faltas no ya de
cultura, sino de la instruccion mas elemental, & obs-
curas, sin respeto & la ley, con falsas nociones del
punto de honra; en fin, salvajes sin malignidad, 6
nifios sin criterio moral, como son siempre los nifios
y los salvajes. Ahi tiene usted el mayor contingente
de la criminalidad espafiola.

- ¢Sabe usted que es curiosa la observacién?

- No sé si es curiosa, pero es exacta y nueva.

-
o *

Léanse despacio las noticias de crimenes en nues-
tra patria. jQué & menudo resulta vagamente simpa-
tico el criminal! Va un mancebo enamorado deja
seco al padre 6 al hermano de su idolo, porque se
oponian & las relaciones. Ya otro Romeo entusiasta
y que no concibe la existencia sin la pasion, levanta
latapa de los sesos & su adorada cuando ésta se
niega a proseguir el idilio, y acto continuo aplica el
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cafion del revélver &4 su propio oido y cae exanime
sobre el cuerpo de la victima. Va dos galanes, dispu-
tandose el carifio de una bella, se lian & navajazos 6
4 palos 6 & tiros de revolver, y no sosiegan hasta
quedar en el sitio, abierta la garganta 6 traspasado
el pulmén. Ya un viudo, & quien se le ha ocurrido,
en uso de su derecho, contraer segundas nupcias, es
afrentado con barbara cencerrada, y sale al balcén y
la dispersa a trabucazos, causando dos 6 tres bajas
entre los musicos. Ya un pastor, por venganza, pega
fuego & los pajares, los hatos, la choza de su enemi-
go. Ya se traban de palabras dos guapos (esto ocurre
4 cada triquitraque), y después de jactancias y ame-
nazas y chungas y mucha saliva por el colmillo, dis-
ciernen la cuestion de quién es mas animal, sacan-
dose los intestinos 6 comiéndose (ha sucedido) la
nariz 6 las orejas. Ya unguardia de seguridad apalea
4 un chiquillo y lo deja por muerto. Ya dos chulas,
por un quitame alld esas barreduras, esgrimen el
cuchillo, y una de ellas se desploma bafiada en san-
gre, para no levantarse nunca. Ya un esposo calde-
roniano acecha & su mujer, la ve salir de donde no
debiera haber entrado, y le parte el corazén. Ya una
Lucrecia de la calle de Postas, perseguida y rondada
por un audaz Tenorio de blusa, no encuentra mejor
modo de resolver el conflicto que seccionarle la yu

guiar...

¢No es cierto que todos estos criminales espafioles
habfan nacido para el bien; que Lombroso no en-
contraria en ellos estigma alguno, ni sacaria en lim-
pio gran cosa del examen de sus mandibulas, cigomas
y arcos superciliares, como no fuese la estupidez y
la tonteria, y que no son ellos, es el estado social lo
que delinque?

Hasta en los delitos no pasionales; hasta en los
atentados & la propiedad, suele delinquir la sociedad
por mano del individuo. Si no se educa y prepara al
hombre para ganarse la vida; si & la mujer se le cie-
rran los caminos por donde iria & conquistar el pan
honradamente, se hace germinar la delincuencia y la
criminalidad

«como en sombrio matorral los hongos-i

Que los ladrones de oficio roben y asesinen, sera
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lanzar un c”bo & la playa. No quedaba liaas recurso
que esperar, esjierar... el desenlac”™ la muerte. Y asi,
sin comer, sin.beber, sin dormir, empapados de
‘agiia, flagelados por el viento, aguardaban a que un
crujido mayor les diese la sefial de morir. Erguido,
sereno, el capitan resistia en pie, animando & los
desesperados, arbitrando los pocos medios de defen-
sa que aun podian emplearse. Tres dias con sus no-
ches estuvieron asi, en capilla, encomendando &
Dios’el alma los que tuviesen fe, viéndose ya en el
negro abismo de la nada los descreidos, y repasando
cada cual su vida entera para llorar, arrepentirse,
recordar, sentir... Quizas ni aun eso. El.mero instin-
to de conservacion, la pura &nimalidad,'en’tales oca-
siones criticas se imponen. Sélo se ve el espanto, el
horror de lo que se acercay que la célera de los
elementos reviste de tan tremendo aparato. Muchos
pasajeros, sobrecogidos por un desmayo mortal, eran
los mas felices: no se daban cuenta de lo que iba &
pasar alli. Para ellos, ya se habia acabado la tra-
gedia.

iCémo les latiria el corazén, & los que no habian
perdido el conocimiento, al notar que, por fin, una
lancha conseguia dirigirse hacia el buque! La volun-
tad del cielo habiaaplacado el huracan; el amanecer
traia con su luz el indulto.

No tuvieron la misma suerte los pobres traineros
de mi pais, tripulantes de la barca Encarnacibn, de
la matricula de Puentedeume. Fué drama mas rapi-
do, menos angustioso, pero mas cruel en sus resul-
tados, pues dejo en el fondo del mar & cinco hom-
bres y en el desamparo a cinco familias. Mil veces
se ha hecho la sentida relacién de las angustias que
lleva consigo el oficio del pescador. Ellos, no obs-
tante, ni se ocupan ni se preocupan del peligro, y
estoy por decir que & sus mujeres é hijos les pasa
otro tanto. La frecuencia embota el miedo. Estan
fogueados. He podido observarlo, porque paso el ve-
rano & orillas del mar. Las disposiciones relativas &
aparejos de pesca, las alzas y bajas del mercado, las
probabilidades de un buen lance, dan mas que ha-
blar & los pescadores que las contingencias de una
desgracia. Son gentes expuestas & una enfermedad

malo, pero es un mal dificil de evitar completamen- que no padecen los terricolas: cuentan con ella, y no

te. Considero mas triste que engruesen las falanges
del crimen individuos que no S'jn llevados & él ni
por inclinacion irresistible ni por habito contraido
en el medio social. De estos Gltimos no nos faltan;
pero los criminales espafioles mas numerosos son
los ocasionales, como la famosa, popular y aplaudida
Lucrecia de la calle de Postas.

Algo se roza con la delincuencia ocasional (al fin
es un fraude) el hecho, comentado por los diarios,
de que naciesen el primero deafio y siglo tantas cria-
turitas, para aprovechar las 150 pesetas de prima
que & estos nacimientos ofrecié el Municipio de Ma-
drid. El fraude era por cierto facilisimo de perseguir
y descubrir restableciendo la normalidad de la esta-
distica, barajada por la supuesta fecundidad extraor-
dinaria de las mujeres en un mismo espacio de vein-
ticuatro horas. No sé si han puesto los medios 6 se
ha preferido hacer la vista gorda y dejar consignado
el curioso fenémeno de que determinado y solemne
dia del afio la natilidad aument6 de una manera
impensada y sorprendente, saltando desde un dieza
un ochenta 6 cien. Realidad ¢ farsa (de cierto lo se-
gundo), el siglo se ha venido trayendo en las manos
una caja llena de bebés llorones.

iTerrible comienzo de siglo el que vieron los pa-
sajeros del encallado vapor Rusial Alguno habra
pisado tierra con el pelo blanco, que lo tendria ne-
gro antes de desencadenarse el temporal. No se ol-
vidaran, no, de esos dias espantosos. Clavado el bu-
que en los pefascos, olas gigantes barrian la cubier-
ta, y & duras penas conseguian los pasajeros no ser
barridos también. Agarrados & los palos, amarrados
con cuerdas, los sostenia, mas que la fuerza de las
amarras, el invisible cabo de la esperanza, que hasta
en medio de la agonia presta vigor al espiritu. El
oleaje, entretanto, iba desbaratando la popa, y el
buque se inclinaba gradualmente hacia el abismo. EIl
agua se metia en él, con fragoroso resuello de mons-
truo que ansia acabar de tragarse su presa. En vano
habian pedido socorro. Imposible llevarselo; ni lan-
cha ni embarcaciéon de ninguna clase podian luchar
victoriosamente con las montafias de agua embrave-
cidas. El viento, huracanado, furioso, les impedia
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la recuerdan mucho, & no ser cuando Un zarpazo 6
una dentellada les obl'ga & recordar involuntaria-
mente que se pasan la vida en la jaula de una fiera
y desafiandola. La costumbre lo gasta todo. «;Quién
sabe dénde esta su suerte?- me pr”~ntaba cierto
dia, después de oir el reialo del naufragio de un
transatlantico, un mariiiero de mi costa, viejo color
de yesca, duroy derecho como un roble, de faja,
zuecos y camiseta & rayas que modelaba el térax
fornido. - jCuéantos irfan en ese buque grande que se
embarcarian por primera vez, que no habrian pensa-
do embarcarse nunca, y que dejaron la piel ahiy no
en su casa, descansados, con médico y confesor! Y
vo —repetia el viejo,- yo que llevo la sinfinida de
afios de correr los temporales; yo que si no salgo &
la mar no tengo qué darles & los chiquillos para que
coman; yo que si me retuercen echo sain; yo, si
Nuestra Sefiora de la Guia lo permite, en tierra he
de acabar, como la sardina que la sueltan en la pla-
ya y alli da las boqueadas y se queda tiesa...»

Emilia Pardo Bazix.
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