176

LA VIDA CONTEMPORANEA
EL PIANO.-ARIISTAS CORONADOS. - VICTORIA I.
VERDI.-PRELUDIOS DEL CARNAVAL

Manifiestan admiracién estos dias los periédicos
ante la precocidad de un muchacho de trece afios,
JesUs Guridi, nacido en Vitoria, que toca el piano
con maestria, y le antmcian una carrera de gloria 'y
triunfos. Mucha gente piensa contribuir con dinero
para que pueda completar sus estudios fiiera de Es-
pafa. Bien est4; no discutamos nunca ningin entu-
siasmo; pero entonces, ¢quéguardaremos para el otro
nifio pianista (éste si que es nifio de veras), Pepito
Arridla, el galleo de Betanzos? ;Qué premio, qué
ovacion, qué laurel para sus tres afiosy tnedio de
edad?, ;para su oiganizad6n fenomenal y prodigiosa,
que causd asombro & psicoélogos y filésofos como
Richet? Seria preciso erigirle un monumento.

.
« *

Todo vale y na”* debe despreciarse; pero yo con-
fieso que esa habilidad del piano (salvo en casos ex-
cepcionalisimos como el de Pepito Arriéla), me pa-
rece n”. estimable que admirable. Es un ejercicio
mecénico y mwual. A no presentar excepcionales
dot”, los pianistas no merecen el alto nombre de
artistas. Verdad que también suelen aspirar & esta
dictado los fotdgrafos. Claro es que en todo cabe
arte, ha” en la manera de disponer unos dulces en
un platillo; pero si por arte se entiende algo mas
que la destreza, si traducimos el arte en el sentido
de treadbn, entonces es preciso no prodigar el titulo
de artista & cualquier aprovechado alumno, de esos
que se desencuadernan las&langes haciendo escalas
aniba y abajo del teclado y molestando & los veci-
nos. Esto no va rantra el cUco de Vitoria, que aca-
S0 sea una organizacion musical privil~iada, como

La Illustracion Artistica

la de aquel conmovedor Sanio que figu» en un pre-
cioso cuentedllo de Sie”ewicz; y pa» eso puede
-servir el piano; para revelar las dispoddones mara-
villosas de los que las tengan. Por o demas, el pia-
no, en la Europa civiliza”™ es como la vatuUaiia.en
Rusiay como el guitarrillo ventrudo en el Japén;
un entretenimiento para todos y & merced de todos.
Arte, s6lo en casos raros.

*

* K

Y puesto que de arte hablamos, recordemos que
estos dias se ba colgado en palacio una copia de
Murillo, firmada por Isabel de Borbény fechada el
afio 1848. La noticia%orpTende & muchos, que igno-
raban que hasta mediados del siglo, los reyes y los
infantes tenian su maestro de dibujoy pmtura, y
practicaban con bastante asiduidad. Los maestros
no eran grano de anis: D. Vicente Lopez, D. Fede-
rico Madrazo... La reina gobernadora, Cristina de
Borbén, expuso «con aplauso de la corte y del pa-
blico» algunascopias muy notables. Pintar constituia
entonces parte de la educacion de un caballero dde
una dama. A la verdad, lo considero preferible al
piano: no hace ruido, y adorna las paredes.

*

* o«

Seré de muy mala entrafi”* pero no puedo afligir-
me con la muerte de la reina A”ctoria. No es por
ningln motivo relacionado con la guerra de los boers
(wr lo que no puedo afligirme. Cabe profesar una
simpatia inmensa & ese gran pueblo luchador y viril,
sin alimentar rencor alguno contra la soberana de
Inglaterra y emperatriz de las Indias. Sélo que sea-
mos razonables: las gentes se han de morir alguna
vez. Y cuando se mueren a los ochenta y un afios,
después de una existencia colmada de todos los bie-
nes y todas las caricias de la fortuna, de todas las
bienandanzas de la familia- esposa enamoraday co-
rrespondida, dichosa madre, veneradisima abuela y
bisabuela; y ademas, idolatrada reina de una naciéon
cuyos destinos son cada dia mas brillantes y radio-
sos; y]por contera, opulentisima propietaria, suntuo-
sa ;coleccionista de perlas, especialista en encajes,
duefia'de palacios de badas en comarcas que respi-
ran romanticismo; - cuando se muere, digo, después
de una vida tal, ;qué se deja por hacer en el picaro
mundo? ;Qué se malogra?

Me objetardn que por lo mismo... Quien tanto
pierde, mucho sentird dejar el mundo. Pero aparte
de que el apego & la vida no es menor en el pordio-
sero que se cdienta al sol en una esquina que en el
monarca de doble diadema, debe considerarse cémo
murié la reina Victoria, perdiendo lentamente y
sin sufiir las facultades y el sentido. Feliz hasta la
Gltima hora, ni aun supo que iba a despedir.se de
cuanto hermoseaba y doraba aun, con reflejo de ale-
gria, su venturosa ancianidad. La relacion de su en-
fermedad Ultima es la de un decaimiento natural en
la vejez: ni dolores, ni conciencia de su estado. A
veces se paralizaba su lengua; otras su estémago,
fatigado, no queria digerir. Su cerebro se cansaba;
sus nervios se alteraban un poco; tenja somnolencia
y decaimiento; y por fin, sin un instante de calentu-
ra, dulcemente, expir6 como habia vivido: ;odeada
de su familia y entre las aclamaciones de 'simpatia y
amor de una nacion que algunos consideran la pri-
mera del mundo.

«
*

Sin embargo, el médico que refiere los,dltimos
instantes de Victoria 1, afirma que contribuyeron &
su enfermedad y fallecimiento las penas dom~ticas
y las ansiedades é incertidumbres del ejefdcié del
poder... Esto demuestra, si necesitase demostracion,
que todo lleva su contrapeso; que el mayor bien se
compray se paga a precio altisimo. Desde lejos, ;qué
destino méas hermoso que el de la reina constitucio-
nal de Inglaterra? Y la historia lo dira asi; incluira
su reinado entre los gloriosos fueray entre los tran-
quilos dentro; recontara las prosperidades, los ade-
lantos de la nacién y de la raza; alabara la pruden-
cia, la sensatez de la mujer que hizo arraigar la di-
nastia usurpadora de Hamidver y olvidar para siem-
pre la I™itima, pero funesta, de Estuardo; lo que no
podra... es sondear el corazén de Victoria I, y el co-
razén no siempre se colma con lo que deberia col-
marlo, ni se aquieta en medio de las grandezasy
bienes del mundo, niaun entre las satisfacciones méas
puras d¢l hogar y de la sangre. Hay una medida de
dolor que se colma de una 6 de otra suerte para
cada mortal, y la regia abuela, que vié sucumbir al
nieto en las tierras lejanas del Africa, en una guerra
bjusta, acaso conocié amarguras de imposible alivio.
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y pasé horas en que se cambiarla por cualquier ve-
jezuela del Continente que tuviese d derecho de no
enviar & la guerra & sus hijos.

* )k

Otro destino colmado, lleno hasta los bordes, dul-
ce cuanto cabe aqui, filé el de Verdi el musico.
E~tos-patriarcas del arte, los Victor Hugo, los Verdi,
salvados de la noche de olvido é indiferencia que
envuelve & los viejos por la luz del arrebol magnifico
de su ocaso, también pueden contarse entre los vie-
jos felices. Verdi ni aun conoci6 el desencanto de
que la tendencia artistica por él simbolizada caia
bajo el desdén de unanuevageneracién musical. No
hubo para Verdi ese desdén. El supo prevenirlo
adaptandose, modificando sus procedimientos, dan-
do como fhito lozano de su v~ e vejez la hermosa
Aida y el jun~eton, fresco y humoristico Falstaff.

Y en ItaUa, comprendiendo lo que pierden al
desaparecer ese astro de primera magnitud ra quien
sobrevivia la época radiante del romanticismo, ha
procedido como debe: el gobierno ha draostrado
que ese duelo por un artistaes duelo publico, ofidal
y nacional. Aqui, donde la esfera oficial se encuen-
tra tan aislada de la dd arte que sélo las redne &
veces, casualmente, lajpolitica- cuando, verbigracia,
hacen senador & un poeta porque también filé mi-
nistro, - aquileemos con asombro losacuerdos adop-
tados por las Camaras italianas.

En ellas han hecho el d(~io de Verdi diputados
de todos los partidos, incluso del socialista. Subrayo,
porque aqui el socialismo no hall”~do &las Cama-
ras, y si U%ase” ;quién es capaz de jurar que d arte
meredesé su entusiasmo, 6 por lo menos sus res-
petos?

Y después de ese elogio en que vibraban Im maés
hondas aspiraciones de la raza, su ideal artistico, la
Céamara deddi6 que por espado de una semana sus
paredes estuviesen vestidas de luto; que se diese el
pésame & los Ayuntamientos de Busseto y Milan;
que una comision de la Camara asista & la manifes-
tadén conmemorativa de Verdi, y que la sesién se
levante en sefial de duelo. En Roma, en Miléan, en
Turin, en Venecia, la gente expresa su sentiiniento
con afectuosas demostradones. No se quedaran atras
los reyes. La dinastia de Saboya siempre ha extre-
mado d halago para los artistas, los escritores, los
sabios, los poetas. Muerto César Cantd, la figura mas
europea de Italia era el autor de Aida. No Ufaron
4 acercarsde los jévenes, los nuevos, los Masoigni,
los Leoncavallo... La ley de diferencia de estatura
entre las dos generaciones no se ha desmentido en
este caso tampoco. El coloso era VerdL

Se acerca d Carnaval y se preparan los disfraces.
He dicho otras veces que el Carnaval es un difiinto
gue no muere nunca. Se le entierray saca una mano,
como los asesinados de leyenda y cuento terrorifico.
Esa mano agita una cabeza de Locura con cascabe-
les, y al son argentino y gradoso se congr”;an los
dementes de cuatro dias. Vedles cubrir el rostro con
el antifaz; vedles envolver el cuerpo en oropelesy
trapos de colores. Por algun tiempo olvidaran los
males, las preocupaciones incesantes y mezquinas,
los desengafios y los afanes de la ambicion, las pu-
flaladas del amor... La ilusién reird uninstante, mos-
trando sus dientes de perlas en su boca primaveral y
purpurea. Es cosa muy buena la ilusién, y no com-
prendo por qué se maldice dd Carnaval.

¢ Quién mas contento que el individuo vestido de
demonio rabudo, 6 de mamarracho envuelto en una
colcha chillona, 6 de boer aprovechando la sencilla
indumentaria de un cazador de los que salen al mon-
te los'domingos? ;Quién mas feUz que la nuuna cuan-
do lleva de la mano & su chiquilla convertida en ma-
néla, en charra, en turca, en maravillosa, en peti-
metra, en Josefina, en Maidama Fompadouri¢Y cuan-
do -sube & la fotografia, y retrata & la criatura? ¢Y
cuando sé la lleva & ensefiar amigas de confili-
za, que la devoran & besos y la atracan de dulces?

No se cambia entonces la mama por nadie de este
mundo. Pasea su juguete vivo por la villa y corte,
recogiendo elogios y recreando la vanidad. La nifia
va muy seria, convencida de que la miran y de que
obtiene un sucds. Es cosa de comérsela... Pero & la
noche se acuesta rendida, y por la tarde ha tenido
dos 6 tresperreras porque ia molestaba la peluca, la
apretaban los zapatos, se la hincaban en la carne
las joyas, la dolia la cabeza y la hacia guerra el sue-
fio... y la naciente indigestién. jQuiera Dios que no
acabe la broma en escarlatina 6 difteria!

Euiua Pardo Bazam.
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