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LA VIDA CONTEMPORANEA

DIVORCIOS. - CRIMENES. - LOS COCHEROS.
LA EDUCACION NACIONAL

Me ha parecido curiosa la indagatoria realizada
por im periddico francés para saber & qué atenerse
respecto al matrimonio y al divorcio; periédico par-
tidario de que el divorcio se conceda sin necesidad
de fundamentos juridicos, s6lo por el consentimiento
mutuo de los contrayentes, y hasta jx>r la voluntad y
ruego de uno solo. Mucha gente conocida francesa
ha respondido & las consultas, y estas contestaciones,
en tan grave asunto, son, sin género de duda, un
sintoma importante, digno de tenerse en cuenta, &
pesar de que la mayor parte ~elos diputados y sena-
dores interrogados se han abstenido de contestar, re-
celosos del compromiso que la respuesta habia de
crearles.

A Poincaré, diputado, no le asusta el divorcio
por mutuo consentimiento en la ley, una vez que se
halla establecido en las costumbres. En cambio se
opone al divorcio por voluntad de uno solo. Jorge
de Portoriche lo admite por voluntad de uno, de dos
y, sobre todo, de tres. Al hacer esta profesion de fe
afiade: «Y adviértase que yo estoy casado y soy feliz
desde hace veinte afios.» Enrique Regnier encuen-
tra légico el divorcio por voluntad de dos 6 de uno,
aungue cree que sera delicada y dificil la aplicacion
de esta ley. Jorge Renard supone lo mismo, pero
con restricciones todavia mayores, y obligando al
conyuge que rompa el matrimonio, si es rico, & ase-
gurar al otro la subsistencia. Julio Renard, también
casado y dichoso en su matrimonio, se estremece
ante la hipétesis de vivir con una mujer & quien no
amase, aunque tuviese de ella mas hijos que engen-
draron los patriarcas de la Biblia. Gustavo Rivet,
diputado, declara que cree, como Rousseau, que «el
ser humano es duefio de si mismo.» J. H. Rosny
va mas lejos: en su indignacién contra el matrimonio
segun hoy existe, lo declara ignominioso, y opina
que, mientras la ley no se reforme, nadie debe casar-
se. Marcela Tynayre dice que asi como la ley no
pregunta & los esposos por qué se unen, ni considera
si estadn en condiciones de unirse, tampoco debe pre-
guntaries por qué se apartan. Gustavo Toudouze
entiende que el divorcio limitado y con «fundamen-
tos» hace maéas dafio qlie bien. Octavio Uzanne
quiere él divorcio para redimir «al que ya no ama»
del «suplicio de ser amado.» Emilio Zola proclama
que la verdad, la bellezay la dicha consisten en la
unién indisoluble, pero indisoluble por el amor, no
por la fuerza legal. Julieta Adam no s6lo condena
el divorcio facil, sino todo divorcio;y se declaraarre-
pentida de haber sido partidaria de éste en otro tiem-
po. Beauguer, diputado, ensalza las ventajas del
matrimonio renovadle en plazos de tres, seis 6 nueve
afios - como los votos que pronuncian ahora muchas
ordenes religiosas. Julio Case escribe que no caben
términos medios: 6 el matrimonio indisoluble, ¢ el
divorcio libre. Chastenet, diputado, indica la nece-
sidad de una reparacién a la mujer, caso de divorcio,
como compensacion de «cierto capital, de especial
indole, que aporta al matrimonio,» lo cual no reza
con las viudas. Henry Coulén, abogado, se declara
ferviente partidario del divorcio por consentimiento
mutuo. Deipech, senador, afirma que la unién esta
disuelta desde que falta la concordia. Luciano Des-
caves se admira de que el divorcio libre no esté ya
establecido. Eduardo Estauné lo considera de «me-
ro sentido comun.» Gerville Reache, diputado, esta
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conforme. Pascual Grounet, diputado, lo conceptla
de derecho humano, y se escandaliza de que ya no
venga practicandose”™ por costumbre inmemorial, si-
quiera en los matrimonios sin hijos. Abel Hermant,
condenando el divorcio por voluntad de un solo
conyuge, lo aprueba cuando hay mutuo consenso.
Juan José Rendud cree que no tardara en ser ley
peticion tan justa. Jorge Lecomte, & pesar de ver
inconvenientes en el divorcio libre, lo prefiere & las
farsas del divorcio-«fundado.» Luciano Leduc, abo-
gado, anuncia que el divorcio libre suprimira una de
las muchas mentiras convencionales de nuestra civi-
lizacion; el presidente Magnaud lo considera humano
y moral; J. Marni, lo mismo; Morinadd, diputado,
declara que si el matrimonio se convierte en un in-
fierno, nadie estd obligado & sufrir el infierno en
vida; y por ultimo, Naquet entona un himno de vic-
toria, porque ve que su idea se ha abierto camino y
ya la llevan & sus consecuencias UGltimas.

Como se ve, las opiniones son radicales. Suprimp
muchas por no incurrir en monotonia. Hay rasgos
de originalidad: hay quien anhela que se establezca
el divorcio por favorecer al matrimonio, para que la
gente se case sin miedo. Este opinante asegura que,
en la mayoria de los casos, la gente, ya uniday libre
para desunirse cuando quiera, no se desune. Quizas
no ande muy lejos de la verdad, si nos atenemos &
los datos que arrojan las causas criminales en Ma-
drid. Es frecuentisimo que aparezcan uniones il™a-
les consolidadas por la costumbre hasta un punto in-
creible. Digalo el caso de la Lucrecia de la calle de
Postas, de que hablé hace dias aqui y que me pare-
ce muy significativo.

En Francia, como se ve, se estira la cuerda hasta
romperla; en Espafia se aprieta el lazo hasta ahogar.
Aqui y alli se peca por exceso de radicalismo. Ahora
ha vuelto el Jurado & dar en la flor de absolver li-
bremente & los ciudadanos - esposos 6 amantes - que
se toman por la mano la venganza de sus celos 6
agravios sexuales. Estos dias ha salido & la calle, y
hasta ovacionado, un esposo calderoniano que maté
4 pufialadas & su rival - en rifia, lo cual le excusa
plenamente, - pero apufial6, bastante después, & man-
salva & su mujer, acribillandola. £1 abogado defen-
sor alegé costumbres y leyes de los griegos. Mas
cerca tenemos otras costumbres y leyes: la del tor-
mento, las de los procedimientos inquisitoriales, las
de la justicia feudal, etc., etc. Sin embargo, no pue-
den ni recordarse dentro de nuestra sociedad mo-
derna, dentro de nuestro sentido juridico. ¢Acaso es
duefio el varén de la vida de la mujer? ;Acaso laley
va 4 autorizar con su autoridad, & ninguna compara-
ble, el derecho de viday muerte de un individuo
sobre otro individuo? ;Por qué, si volvemos & tiem-
pos barbaros, no volvemos enteramente, y no abra-
samos la lengua al blasfemo, y no extendemos el de-
recho de viday muerte al padre sobre el hijo? Es-
panta pensar el atraso en que todavia se encuentra
Europa, y- como decia el lego - particularmente
nosotros.

La huelga de cocheros sigue, atenuada ya por el
ingreso de muchos nuevos aurigas, que no conocen
6 conocen mal su oficio. No ocurren, sin embargo,
tantas catastrofes como podrian temerse, dada esta
invasion de profanos en el arte. Lo peor es que no
saben camino ni carrera. Los hay que para hacer un
viaje desde la plaza de Oriente hasta el final de la
calle de Ferraz, emprenden la vuelta por la Puerta
del Sol. De todas suertes, se ha resuelto el problema.
A los ocho dias habran estos nuevos cocheros apren-
dido «su Madrid» y lo recorrerdn como si en lavida
hubiesen hecho otra cosa. El oficio de aguador se
aprende al primer viaje; el de cochero simén, & pocos
viajes; y no lo digo por desdefiar & los simones, no;
porque conviene recordar que ni los cocheros de
casa gi”de asisten & otra universidad que los simo-
nes, ni muchos cocheros que vemos pavoneandose
en el pescante de algin lando blasonado son sino
los mismos que ayer bajaban la alquila y conducian
parejas & las Ventas del Espiritu Santo. Es justo
también que declaremos que los simones, poco prac-
ticos en el oficio y todo lo que se quiera, guiando
jamelgos resabiados que arrastran desvencijados ve-
hiculos, no ocasionan més desgracias, proporcional-
mente, al cabo del afio, que sus superiores jerarqui-
cos los cocheros particulares.

Dura es la vida del cochero simén, sobre todo en
estos dias de nieve, frio intenso, lluvia incesante y
viento duro. Sirveles de abrigo, en ocasiones, el ca-
fetucho 6 la taberna; pero hay sitios y horas en que
no tiene refugio, como no sea la acera ¢ el quicio de
alguna puerta, cuando no - aprovechando la ausen-
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ciadel parroquiano- el mismo coche. Esto no es
correcto, lo reconozco; pero ¢quién tiene valor para
enojarse si, al ir 4 entrar en la alquilona ber ina,
después de hacerla aguardar horas y horas & la puer-
ta en una noche de nieve, se encuentra al cochero
agazapado dentro, dormido como un ceporro? ;Se
iba & helar ese pobre hombre en su asiento elevado?
¢Iba & tiritar contra el tablero de una puerta cerra-
da, Unica defensa contra la inteiiiperie?

No quiere esto decir que tengan 6 no tengan ra-
z6n los huelguistas en lo que piden. Son cuestiones
que, & no estudiarlas, no se conocen por adivinacién,
ni se pueden juzgar por iinpresiones, y menos por la
impresion molesta de no encontrar coche facilmente
cuando se necesita. Lo Unico que digo es que la
vida del cochero de punto no carece de molestias. Y
debo afiadir otra observacién reciente: los cocheros
de punto van haciéndose menos groseros, mas razo-
nables en su proceder con el pablico. Ya no se equi-
vocan tanto en contar las horw; ya no grufien des-
medidamente cuando la propina no estd cortada &
medida del deseo; ya han aprendido & dar gracias;
ya no arman bronca con el parroquiano; en suma,
van adquiriendo esa dosis de cortesia sin la cual no
son posibles las relaciones comerciales, y que por
error se cree aqui que ha de estar vinculada en las
clases altas y ricas, cuando no hay situacién en que
de ella pueda presctndirse.

No es decible lo que mejorarian nuestras costum-
bres si esta idea cundiese. Un cochero, un aguador,
un mozo de cordel, una verdulera, pueden y deben,
en su esfera, serpersonas bien educadas.

Pero ¢acaso lo son los agentes de la autoridad? ;Lo
son los funcionarios de las oficinas? ;Existe esa do-
sis, que juzgo indispensable, de buenos modales y
complacencia, en ninguna dependencia del Estado?
¢No se ve en todas, junto al desaseo y al aspecto in-
hospitalario de los lugares, la impertinencia y la gro-
seria en las personas? El suelo manchado, sin barrer,
sembrado de colillas; las paredes ennegrecidas; los
desvencijados muebles, ;no son esquemas, represen-
taciones gréaficasde lo que pasaen el alma de los que
se agitan en tal medio, y & quienes ni se les ocurre
introducir alli, con la limpieza, la nocién de la dig-
nidad y de la cultura?

Mil veces me he entretenido apuntando rasgos de
los agentes de orden publico en la coronada villa.
1.£s he visto, en el ejercicio de sus «funciones,» pe-
gar sin compasién a los chiquillos y piropear inten-
cionadamente & las mujeres. Una mafiana, en la es-
tacion del tranvia, me dirigi & un agente requirién-
dole para que hiciese que se cumpliese la ley: que la
gente entrase por la plataforma de atras y saliese
por la de delante. Su respuesta fué (literal): «Sélo
por no hacer lo que dice usted, salgo yo por donde
se me antoja.» Y salié por la plataforma trasera, mo-
lestando & los que, candidos, cumplian la ley y en-
traban por el sitio debido.

Otra vez que pregunté 4 un agente la direccion de
una calle, me contest6 iracundo: «;No tiene usted
ojos? ¢Cree usted que estoy aqui para eso?» Y estaba
cruzado de brazos, sentado en un banco de una pla-
zuela. Cuando me dirigi, no ya & un agente, sino &
un inspector, para saber cudles son las disposiciones
legales en un asunto de su incumbencia, por poco
me prende. Es de advertir que en cambio, si creen
6 sospechan que la persona que les interroga puede
ser relacion de algun personaje, entonces, joh!, en-
tonces, espodenco...

No se llamen fruslerias. Cosas muy serias, porque
no constituyen excepcién, sino que forman la regla
general, la atmoésfera diaria, en la cual la ley pierde
su accion, y el abuso es la normalidad, lo corriente
y moliente.

Yo confieso que lo que me saca de quicio es ver
pegar & las criaturas. No las educamos, pero las bru-
talizamos. Un dia, & mi presencia- no en Madrid, -
le soltaron tres horribles palos & un chico de siete
afios & lo sumo; sus gritos, sus ayes de verdadero
acerbo dolor me resonaron dentro del alma: mi hijo
tenia entonces esa edad. Me precipité, y no sé qué
le dije & aquel idiota. De seguro delinqui méas que
habria delinquido el chiquillo, porque desacaté & la
autoridad cuanto desacatarse puede. Me hicieron sa-
ludos, me dieron excusas, me hablaron de lo malos
y traviesos que son los chicos y me rogaron que no
dejase sin pan & un padre de familia... jPadre de fa-
milial El que habia descargado sobre las tiernas car-
nes del nifio desvalido aquellos latigazos feroces que
acaso le costasen la vida 6 la salud - la salud, Gnico
tesoro del pobre - tenia hijos.

Emilia Pardo Bazan.

UcTil 18 de marzo, 1901.





