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LA VIDA CONTEMPORANEA

SOROLLA. - LA REINA NATALIA. - LOS HAMBRIENTOS

No me equivocaba al suponer gue, anticipando la
visita al taller de Sorolla, habia visto lo mejor de la
futura Exposicién de Bellas Artes. No por eso me
consuelo de quedarme con la curiosidad respecto &
muchos expositores jovenes que acaso encienen en
sus lienzos la promesa y la esperanza del porvenir.
De todas maneras, Sorolla es el pez gordo;y ahora
en Madrid, como en Paris el afio pasado, sus obras
son el documento firme que Espafia puede presentar
en abono de sus pretensiones artisticas, Unicas & que
todavia no ha renunciado completamente.

En el envio de Sorolla hay de todo - paisaje, com-
posicién, - pero domina el retrato. No era el retrato,
afios hace, el triunfo de Sorolla. Hoy se muestra tan
fuerte en eso como en lo demés. El retrato es un
género que se impone al artista cuando el artista He
ga & tan alta notoriedad y reconocida maestria como
Sorolla ha llegado. Aunque no quisiese, Sorolla se
veria obligado, por mil circunstancias, & ahondar en
el retrato y & poner en él toda la intensidad y el vi
gor de su gran talento.

Aunque el retrato es, en mi opinién, lo mas inte
resante y lo méas verdadero de cuanto se puede pin
tar; aunque por ciertos retratos del Museo doy todos
los cuadros de composicién imaginables, y una pro
pina encima, me explico las predilecciones de Soro
lia. Sorolla, & mi parecer (no diré que este juicio sea
irrevocable, pues aiin debo estudiar mejor el asunto)
es un artista que ha logrado apoderarse del secreto
de la pincelada y dominar los efectos de luz: pinta
tan magistralmente como rapidamente: sabe lo que
ha de hacer, y lo hace muy pronto, sin tanteos ni
arrepentimientos. Fogoso en la factura, prefiere, al
retrato que le sujeta y cohibe, la libertad del paisaje
0 de la figura que casi forma un todo con el paisaje;
el marinero, la pescadora, el bafista, el carretero, la
aldeana, modelos impersonales, aunque marcados
con ese sello de realidad y de energia que Sorolla
imprime & cuanto reproduce. El retrato - el buen re-
trato- es loindividual, es el lirismo, la concentracion
del mundo en una persona, lo Unico de Max Stirner.
y para llegar & manifestarlo asi, por medio del pin-
cel, se requiere una sumisién y una paciencia que
Sorolla va adquiriendo - siempre fremente, siempre,
alla por dentro, revolucionario y ansioso de pintar,
al aire libre, lo que le dé la gana - un toque de sol
sobre una pefia, que la transforma en oro.
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Descollar, como Goya, en el capricho original
en la traduccién de almas y fisonomias que es el re-
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trato, esto lo conseguira Sorolk, en virtud de sus
facultades excepcionales, pero es la verdadera labor
ardua. El retrato, y sobre todo el de sefiora, se le ha
resistido mucho. Su brocha cargada de colores, he-
cha & tender sobre la tela el brochazo genial, se
contenia y se empobrecia. Algunos retratos de la
primera época de Sorolla parecen pintados al tem-
ple: son pélidos y secos.

Inmenso adelanto noto por este concepto en So-
rolla. No en vano pasa el tiempo, ni en vano se vi-
sita la Exposicion de Paris, en cuya Centenal y De-
cenal el retrato brill6 & tal altura, y en donde Caro-
lus Duran, Bonnat, Constant, Chartran, Lehnbachy
tantos otros, alemanes, ingleses, suecos, noruegos,
que harian interminable la lista, nos encantaron con
retratos & veces sencillisimos. Sorolla, entre otros
méritos, tiene el de pensar, leer, estudiar y reflexio-
nar acerca de su arte. No es Sorolla una maquina
gue pinta; sus ojos y sus dedos estan servidos por un
cerebro, cada dia méas culto, mas serio, mas capaz
de regir las naturales y altas facultades del pintor.
Por eso creo que hara de si lo que se proponga, y
ya ha logrado hacerse retratista.
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Uno de los mejores retratos que envia & la Expo-
sicion es el de mi amiga Maria Teresa Beruete: de
extraordinario parecido, sorprendida la expresion
placida'y bondadosa del rostro; armonizada )a toilette
y pintados con maestria suma los negros encajes de
Chantilly y la blanca seda del viso. Otro retrato de
lujo, decorativo, que con el tiempo sera de galeria
de antepasados: el de la duquesa de Villahermosa,
condesa de Guaqui. El ropaje es un bello alarde de
factura. El retrato de la esposa del pintor, sencilla-
mente vestida de gris, contrasta con los esplendores
del atavio de la duquesa. El de D. Raimundo Villa-
verde, de una gran semejanza y s6lidamente pinta-
do, es el clasico retrato de salén de actos. Paraninfo
6 Congreso: la levita cerrada, la actitud solemne, la
mesa con tapete rojo, y sobre la mesa la presidencial
campanilla. Por bira hechos que estén, no suelen
entusiasmarme retratos asi. En cambio atrae mis mi-
radas el grupo de la jfamilia del pintor. He oido que
lo comparan & las Meninas, y es indudable que hay
en él algo de velazquismo, pero jtan vaciado en el
molde de Sorolla! En la composicidon se observara
quizas la influencia del célebre lienzo; en la factura
esta Sorolla sin mezcla, y Sorolla del viejor, como di-
cen nuestros vecinos. Una nifia, en primer término,
es un prodigio de verdad.

No sé si incluir entre los retratos el caprichoso y
original estudio que representa & la esposa del pin-
tor, recién parida, en la cama, contemplando & su
nene. Por la semejanza podria ser retrato; pero alli
no hay esa sujecion & que antes me referia, la tira-
nica imposicién del individuo; alli Sorolla ha dado
gusto & la pupilay al pincel. Un scherzo inspirado,
sobre motivos de un candor primaveral, como el que
en este momento me entra por la ventana en la flo-
rescencia de los frutales todos cubiertos de fina nie-
ve. El estudio de la parida, la blancura uniforme sin
monotonia, sin mas que la nota morena de la madre
y la nota rosa del nifio, solamente Sorolla era capaz
aqui de emprenderlo ,y ejecutarlo. A mi ese cuadro
me interesa infinito. No serd lo mejor que Sorolla
envia & la Exposicion; pero es de seguro lo mas ex-
trafio, nuevo y como suyo.

*
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Envia ademaés el pintor valenciano el conocido y
comentado cuadro Triste herencia, escenas de la re-
coleccion de la pasa, marinas, paisajes, sus favoritos
paisajes inundados de sol y cocidos por una luz casi
metalica. Remesa suficiente para mostrar la escala
completa de sus aptitudes y para que un extranjero
venido & la Exposiciéon pueda apreciar sin error el
temperamento de este artista poderoso y espontaneo,
el méas espontaneo y poderoso que hemos producido
de Fortuny aca. Lo que me agrad6 comprobar en la
visita al taller de Sorolla, es el indudable..., ;diré
adelanto?, no: la palabra no expresa bien mi pensa-
miento. Desarrollo, desenvolvimiento, afirmaadn de
las cualidades genuinas. San Pablo recomendaba &
los cristianos que abundasen en su propio sentido.
El consejo, en arte, tiene su aplicacién; sin embar-
go, no & todos viene bien: abundar en su propio sen-
tido, para muchos es amanerarse, y s6lo para algu-
nos es expresar lo que se lleva dentro, el mundo que
cabe en la vision de un artista dotado por la natu-
raleza como Sorolla.

Ayuntamiento de Madrid

N admero 1.009

Tenemos entre nosotros - es decir, en Madrid - &
la reina Natalia de Servia. Es una reina .modesta,
humana, que se viene & hacer visita de pésame &
unos amigos, simples particulares, los marqueses de
Castrillo; que avisa por medio de un parte, el cual
naturalmente se retrasa; que noencontrando & nadie
en la estacién, se va al hotel, lo mismo que los de-
mas mortales en caso analogo..., en suma, una per-
sona natural, sin misterio, acaso sin etiquetas ni ce-
remonias; y digo acaso, porque nunca he tenido el
honor de hablar & la viuda de Milano.

Ha tenido esta sefiora una triste y dura escuela:
la degracia. No desciende de cien reyes: es hija de
un coronel, y su esposo, Milano Obrenovitch, que
se casd con ella atraido por su belleza y discrecion,
la hizo pagar muy caro este honor con infidelidades
escandalosas y disensiones y reyertas continuas. El
hijo, que suele ser la compensacion de esta clase de
desencantos en la vida de la mujer, y que al pronto
parecia llamado & llenar las aspiraciones de la mas
carifilosa madre, tampoco parece que las haya llena-
do. Lejos de la patria, 6 al menos del pais del cual
se llam6 reina; lejos del hijo, hoy unido & la famosa
Draga; retirada en invierno & Biarritz, ese rincén ele-
gante donde se refugian las grandes sefioras deca-
dentes, Natalia debe de pensar muchas veces que es
el suyo un destino malogrado. jHay tantos asi! {Mas
desventurada todavia la que fué un tiempo empera-
triz de los franceses y hoy pasea por las orillas del
Mediterraneo y entre las brumas de Inglaterra la
honda melancolia, la nostalgia incurable de sus re-
cuerdos!

Servia, un tiempo sometida & Turquia, lo esta hoy
& Rusia, mediante la sumisiéon de la dinastia Obre-
novitch. Algunos héroes habian luchado para haceria
libre, y los nombres de Czemy y de Miloch brillan
en lo que pudiéramos llamar el romancero servio.
Desde la gloriosa epopeya de la independencia, &
principios del siglo pasado, luchan en Servia dispu-
tandose la corona dos dinastias; la de Obrenovitch,
hoy reinante, y la de Karageorgevitch. Asi & distan-
cia, no conociendo muy & fondo los asuntos servios,
confieso que me es mas simpatica esta ultima, pros-
crita y destronada desde hace méas de cuarentaafios.
Quizas la veo al través de la simpatica personalidad
de mi amigo el principe Bojidar Karageorgevitch,
literato y artista hasta la medula, y muy apasionado
de Espafia, También podréa ser que influya en mi la
mala y justa fama de Milano, que sobre reproducir
exactamente, pero en bastoy en feo, la figura de
aquel rey de lliria descrito por Alfonso Daudet, que
empefiaba la corona para regalar & las mozuelas de
Paris, se mostré después cruelisimo tirano, ejecutan-
do en Belgrado crueldades sin numero, y estable-
ciendo una especie de tenor absolutista digno de
Fernando VII. A bien que ya ha ido & reunirse con
sus abuelos, y no hara méas diabluras. Milano Obre-
novitch tuvo de lista civil medio millén de frcos
- cien mil duros - que no llegaban & medio diente.
Para procurarse dinero se agité siempre, alterando
la tranquilidad en Servia hasta los Gltimos afios de
su vida.

Una explosién de caridad se ha producido estos
dias en Madrid ante el cuadro del hambre, descu-
bierto en una buhardilla del barrio de las Pefiuelas.
Con este motivo vuelve & agitarse el nunca resuelto
problema de la beneficencia oportunamente ejerci-
da. ;/Se socorre en efecto & los verdadaos neceéata-
dos? ¢Se distribuye trien, se sabe emplear con acier-
to lo mucho que se recoge para em”earlo en obras
de caridad? ;En qué se distingae al pobre efectiTO,
que no tiene que Ueraurd 1» boca, del &lso pobre
que oculta entre s« ajidxajos bilkles de Bancoy
doblas de 010?

Dad 4 todos sin descooluaiizi y sin txsa - dice la
caridad misticau - No dteisi nadie al menudeo - res-
ponde la beneficencia expefitnental. —Educad, pro-
porcionad trabai)O, fattdad asitos, no de mendigos,
sino de rriinKi/a de la labor dtil, de invélidos que
ostentan con wgulk> las cicatrices de una \ida labo-
riosa; suprimid el limosneo en la caUe, el ochavito y
el centimito, y suprimiréis la mendicidad pe/gfiefia,
astrosa y lucrati»'» como un oficio... Todos .tienen su
parte de raxén.su fundamaito cientifico 6 sentimen-
tal..., pero el caso es que de pronto se corre unacor-
tina, y aparecen cuatro seres, cuatro semejantes
nuestros, agonizando de hambre.

Emilia Pardo Bazan.
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