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LA VIDA CONTEMPORANEA
PINCELADAS

Tengo que rectificar lo dicho hace pocos dias en
este mismo sitio acostumbrado: los periédicos, por
regla general, han concedido & la Exposicion de Be-
llas Artes tanto espacio y tanta atencion, poco mas
6 menos, como & una corrida de Beneficencia, y E |
Imparcial le consagra dos hojas enteras, de nutrida
y detenida informacién. El ejemplo que da E | Im-
parcial no me satisface solamente porque representa
un adelanto en las costumbres periodisticas, sino
porque indica (pues la prensa no suele hacer estas
cosas & humo de pajas) que el publico se va intere-
sando en algo diferente de la cogida del diestro Bru-
tandillo y el crimen sensacional de la Tripicallera.
Aunque se deba & curiosidad y i. snobismo, es bueno
que la gente (como en paises més cultos) agite las
cuMtiones de estética, y solicite conocer nombres de
artistas, detalles de su biografia, juicios acerca de su
estilo, condiciones y valer. Cada Salbn debe consti-
tuir una solemnidad, y ojala que el atractivo de la
pintura y escultura modernas determine un aumento
en el ndmero de visitantes de los Museos de arte
antiguo, asaz abandonados y solitarios en Madrid.

.
« «

Se han realizado mis temores. En esto si que no
tengo que rectificar. Hay critico que asegura bajo su
firma que de los mil y pico de cuadros presentados
en la Exposicién, debieran haber sido rechazados
mil. No en vano dije que me infundia miedo la ha-
bitual transigencia apatica de los Jurados de admi-
sién. No es saludable, para la educacién de la juven-
tud que ha de seguir una senda tan erizada de difi-
cultades de otro orden, esa bondad calamitosa con
que se aceptan impremeditados ensayos. Hablo asi,
apelando & mi razén, sin negar que mi corazén po-
dria aconsejarme mal, dado caso que yo formase
parte del Jurado. Recuerdo que en cierta ocasion,
en Madrid, of &4 un artista lamentar que iba & verse
rechazado un cuadro suyo, y sin conocer la obra (ni
casi al autor) me apiad6 su desesperacién, que pa-
recia ser del género de las que ponen en la diestra
€'i revolver, y espontaneamente, en el acto, rae fui &
ver & un vocal influyentisirao, amigo mio, y le arran-
qué la promesa de admitir el cuadro, fuese como
fuese. Comprometido ya el amigo, pronuncié estas
frases: «Mi Unica compensacién y el Unico castigo
que usted ha de sufrir, es que se venga ahora mismo
4 ver el cuadro que patrocina.» No podia negarme.
Entramos en la sala donde se depositaban las obras
de suerte incierta todavia, y quedéme estupefacta,
mejor dirfa aplastada, ante un descomunal lienzo de
ocho metros de longitud por cinco de altura, pinta-
do & brochazos gordos como un tel6n, pero sin pers-
pectiva ni claroscuro, y cuyo asunto, & primera vista,
era dificil de adivinar- y no porque encerrase nin-
gun simbolo. - Confieso que senti encima de mi
conciencia todo el peso de aquel bastidor, y en mi
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boca, como mordaza, aquella tela que estaria mejor
empleada en sabanas para los hospitales; y me entré
vergienza de haber increpado momentos antes &
una persona formal y bien intencionada, llaméandole
apagaluces y enemigo de los genios en embrién. El,
acostumbrado & escenas de tal naturaleza, sonreia
maliciosamente y preguntaba: «;,Qué tal? ;Lo admi-
timos 6 no lo admitimos?» Luché un instante conmi-
go misma, y por fin contesté suspirando; «Habra
qgue admitirlo.. Péngalo usted donde menos se vea...,
en interés del autor.» No quiero suprimir la morale-
ja de este recuerdo, que tiene ya de fecha catorce
afios. El artista & quien apadriné no tardé mucho en
disefiar la portada de un libelo contra mi. Es lo Gni-
co que de él he sabido en todo este tiempo.

*

La lenidad que censuro en el Jurado, es dafiosa
hasta 4 los artistas novicios. Dos efectos puede sur-
tir el que & un joven le rechacen una obra; 6 impul-
sar & consultar mejor las fuerzas, & emplear superio-
res medios, 6 desalentar hasta el punto de que
renuncien al arte los que se ven imposibilitados de
figurar en la Exposicién. El primer efecto no hay
que decir si es beneficioso. Ei segundo no cabe en
nadie que sienta vocacién y se crea nacido para el
arte y para la gloria. Reveses inmerecidos no desani-
man & ningdn hombre fuerte, & ninglin atleta. Esto,
suponiendo que sean inmerecidos los reveses; que es
mucho suponer. Aqui, la excepcién y lo inusitado es
la severidad; la plaga y la costumbre, la indulgencia.
Pero son habitos dificiles de corregir, inveterados
ya; obedecen & causas sociales que nadie desconoce,
y no conseguiriamos desarraigarlas por mucho que
las reprendiésemos. Preferible es abrir el paraguas,
dejar pasar esa inundacion de cuadros, y entre ellos
elegir los nombres y las obras que lo merezcan, para
dedicarles honrosa mencion.

* S

De algunas de las mas notables ya di cuenta, por
haber visitado los talleres de Beruete, Moreno Car-
bonero y Sorolla. De las otras s6lo puedo hablar por
referencia. No cabe disfrutar & un mismo tiempo los
recreos y solaces de la corte y la primavera en el
campo; me he venido & mi retiro, que esta adorable
de frescura con los arboles brotando hojas bajo la
capa de nieve florida, y tengo que atenerme & lo que
dicen los periddicos, todos conformes en que esta
Exposicién, si no es peor que las anteriores, es tan
mala como la peor. El Jurado habra sido de meren-
gue: en cambio los criticos se muestran duros y
aconsejan tnucho- no me resuelvo & decir que mal
- & los artist?s espafioles. Hasta hoy existia en los
escritores propension & cultivar, tratdndose de arte,
y sobre todo de arte pictérico, la nota del patriotis-
mo chauvin, que consiste en encontrar excelente todo
lo nuestro, sélo por ser nuestro, y sostener que en
ese ramo estamos & la altura de cualquier nacién,
entre las més adelantadas y grandes de Europa. Hoy
creo que se nos han barrido de los ojos las telara-
fias. A ello ha contribuido no poco - aparte de esa
educacion que hasta involuntariamente recibe el es-
piritu con la lectura, la reflexién y el continuo roce
de la comunicacion intelectual, por mil caminos es-
tablecida-el magno Certaraen de Paris. jCuénta y
cuan seria pintura, venida de todas partes, se ha po-
dido admirar, hace un afio, en el Grand Falaisi jQué
mundos de ensefianza en esa exhibicién de cuadros
donde - al revés, por lo visto, que en la de Madrid
- serfaembarazoso tener que eliminar, porque domi-
naba lo bueno, lo excelente!

La leccién que de alli se desprendia, para los ar-
tistas espafioles, la han aprendido, cuando menos,
los criticos; de lo cual no me asombro... No es lo
raisrao predicar que dar trigo, dice el refran. El trigo
que nos dan (generalmente) los artistas espafioles, es
de dos clases, pero de igual procedencia. Si flojean
en el dibujo y si sus asuntos no estan pensados, es
que dibujar y pensar son cosas que requieren esfuer-
zo, paciencia, atencion sostenidisima; trabajo, en
suma. Trabajar les parece & bastantes artistas de
nuestra raza un vilipendio; en esto opinan como opi-
naba (antafio, sobre todo) la gente de sangre azul.

El brochazo fogoso, el hacer abocetado, la mancha
impresionista que con afectada negligencia deja des-
cubierto el lienzo por muchas partes; la tablita em-
borronada con cuatro pinceladas gruesas y chillonas
- lo que se despacha en una hora y no exige calen-
tarse los cascos - es en pintura... (¢y por qué no de-
cir en literatura?) uno de los ideales de la raza, & la
triste hora presente. Nada parecido & eso he visto
en Paris, al apreciar en conjunto la pintura europea.
Al contrario: la impresién capital que de alli me he
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traido es la del esfuerzo, la de la accion; el desarro-
llo de voluntad y de energia, el estudi6 constante,
perseverante, que no pierde de vista ni un minuto su
objeto. En las mismas tentativas extravagantes que
provocaban la hilaridad y aguijoneaban el esprit de
las parisienses (verbigracia, la de los puntillisias), se
vefa una intencion bien definida, algo mas que el
afan de acabar pronto y quitarse de delante del ca-
ballete para salir & fumar tomando el sol, jlo Unico
que inspira tantos lienzos espafioles!

Y en otras direcciones del arte en el extranjero,
verbigracia, en la pintura esmaltista, jqué exceso, qué
derroche de prolija labor! Del dibujo no quiero decir
nada, porque dirfa primores. Asi como el pianista
profesional necesita ejercitarse bastantes horas dia-
riamente, el pintor ha de dibujar siempre, dibujar
sin descanso, no creerse nunca duefio de la linea. El
ejeraplo de Goya y de otros artistas que cometieron
graves errores de dibujo, no debe seguirse... en eso.
Cuando Goya queria, dibujaba maravillas; y sobre
todo, era un temperamento tan poderoso, tan absor-
bente, que no sufre ancas. Digo la verdad: no las sufre.

* P

Veo con gusto que entre los pintores que adelan-
tan, que van cuesta arriba, es citado Victor Morelli.
Le cuento entre mis amigos y sé que no va con él
nada de lo anteriormente dicho acerca de la pereza,
la carencia de rumbo fijo y el afan de acabar pron-
to, para liarse en la capa y darse una vuelta de calle-
jeo. Victor Morelli es un obrero infatigable, que se
encierra con la obra y lucha & brazo partido hasta
conseguir poner en ella todo lo que cabe en sus fa-
cultades. Modesto y propicio siempre & escuchar el
consejo y aun la censura, Morelli sin embargo no se
desanima; no deja caer los brazos inertes & lo largo
del cuerpo. Cuando pinta cuadros de historia, no
descansa hasta procurarse modelos y accesorios jus-
tos, para no incurrir en el menor anacron.'srao. Y asi
Morelli, sin ser uno de los artistas geniales que todo
lo avasallan, no se para, no se queda: en cada Salén
sube un peldafio, adquiriendo nuevos derechos & la
estiraacion y al elogio. Los que conoceraos su carac-
ter generoso, su sinceraadmiracién por los maestros,
su falta absoluta de envidia, de acritud y de preten-
siones, nos alegramos viendo ascender mas en el arte
que en su carrera & este honrado y serio trabajador,
joven aun y llamado sin duda & conquistarse un
puesto, por derecho propio, en buena lid.

Las mujeres han concurrido, no sin lucimiento, &
la Exposicion. Las bellas flores de Fernanda Francés,
las frutas tan verdaderas y apetitosas de Maria Luisa
de la Riva Mufioz, sostienen el pabellén feminista,
si he de juzgar por las muestras, que ya conozco, del
talento de estas pintoras espafiolas. Y sin salir del
terreno en que me encuentro, no pierdo la ocasion
de felicitar & los pintores que, segin noticias, han
tenido estos dias un rasgo de dignidad y de probi-
dad, al interesarse en que sea admitida & oposiciones
para la pensién de Roma una sefiorita, sobrina de
Pradilla, & quien se trataba, en las esferas oficiales,
de excluir por tazén de su sexo, interpretando & la
chinesca ciertos articulos del reglamento que vedan
la presencia de mujeresm la Academia de Roma. El
sentido de esta prohibicién, tratdndose de una resi-
dencia de hombres mozos y alegres, claro es que no
podréa ser otro sino el de que no lleven alli sus ami-
gas y armen francachelas. Con una sefiorita que
cultiva el arte, ;corao va a rezar esa disposicion pre-
ventiva del reglamento?

Si mis informes no estan equivocados, y en efecto
se debe 4 los artistas el que no se haya cometido una
iniquidad con la artista (hablo condicionalmente;
ifio tan poco en la equidad de nuestros sefiores y
amos!); si realmente, por una vez, han hecho lo que
deben y lo que se harfa en una nacién civilizada, mi
cordial enhorabuena. El arte, la ciencia, las letras, 6
son el mas pueril ejercicio, 6 son escuela de liber-
tad, de justicia, de guerra & las preocupaciones y &
las sinrazones, vengan del publico, vengan del Esta-
do. Yo siempre he dicho - aunque me desalentase
el comprobar lo pequefios que son en esto hasta los
mas gratides - el derecho de la mujer ha de rei-
vindicarlo el varén, al fin rais fuerte y mas jlustrado
ahora. Esos opositores al premio de Roma, sean
quienes fueren, merecen toda misimpatia. jQue Dios
les haga unos Velazquez!

Emilia Pakdo Bazan.
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