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PINCELADAS

Tengo que rectificar lo dicho hace pocos días en 
este mismo sitio acostumbrado: los periódicos, por 
regla general, han concedido á la Exposición de Be­
llas Artes tanto espacio y tanta atención, poco más 
ó menos, como á una corrida de Beneficencia, y E l  
Imparcial le consagra dos hojas enteras, de nutrida 
y detenida información. El ejemplo que da E l Im- 
parcial no me satisface solamente porque representa 
un adelanto en las costumbres periodísticas, sino 
porque indica (pues la prensa no suele hacer estas 
cosas á humo de pajas) que el público se va intere­
sando en algo diferente de la cogida del diestro Bru- 
tandillo y el crimen sensacional de la Tripicallera. 
Aunque se deba á curiosidad y i. snobismo, es bueno 
que la gente (como en países más cultos) agite las 
cuMtiones de estética, y solicite conocer nombres de 
artistas, detalles de su biografía, juicios acerca de su 
estilo, condiciones y valer. Cada Salbn debe consti­
tuir una solemnidad, y ojalá que el atractivo de la 
pintura y escultura modernas determine un aumento 
en el número de visitantes de los Museos de arte 
antiguo, asaz abandonados y solitarios en Madrid.

•« «

Se han realizado mis temores. En esto sí que no 
tengo que rectificar. Hay crítico que asegura bajo su 
firma que de los mil y pico de cuadros presentados 
en la Exposición, debieran haber sido rechazados 
mil. No en vano dije que me infundía miedo la ha­
bitual transigencia apática de los Jurados de admi­
sión. No es saludable, para la educación de la juven­
tud que ha de seguir una senda tan erizada de difi­
cultades de otro orden, esa bondad calamitosa con 
que se aceptan impremeditados ensayos. Hablo así, 
apelando á mi razón, sin negar que mi corazón po­
dría aconsejarme mal, dado caso que yo formase 
parte del Jurado. Recuerdo que en cierta ocasión, 
en Madrid, oí á un artista lamentar que iba á verse 
rechazado un cuadro suyo, y sin conocer la obra (ni 
casi al autor) me apiadó su desesperación, que pa­
recía ser del género de las que ponen en la diestra 
e'i revólver, y espontáneamente, en el acto, rae fui á 
ver á un vocal influyentísirao, amigo mío, y le arran­
qué la promesa de admitir el cuadro, fuese como 
fuese. Comprometido ya el amigo, pronunció estas 
frases: «Mi única compensación y el único castigo 
que usted ha de sufrir, es que se venga ahora mismo 
á ver el cuadro que patrocina.» No podía negarme. 
Entramos en la sala donde se depositaban las obras 
de suerte incierta todavía, y quedéme estupefacta, 
mejor diría aplastada, ante un descomunal lienzo de 
ocho metros de longitud por cinco de altura, pinta­
do á brochazos gordos como un telón, pero sin pers­
pectiva ni claroscuro, y cuyo asunto, á primera vista, 
era difícil de adivinar -  y no porque encerrase nin­
gún símbolo. -  Confieso que sentí encima de mi 
conciencia todo el peso de aquel bastidor, y en mi

boca, como mordaza, aquella tela que estaría mejor 
empleada en sábanas para los hospitales; y me entró 
vergüenza de haber increpado momentos antes á 
una persona formal y bien intencionada, llamándole 
apagaluces y enemigo de los genios en embrión. Él, 
acostumbrado á escenas de tal naturaleza, sonreía 
maliciosamente y preguntaba: «¿Qué tal? ¿Lo admi­
timos ó no lo admitimos?» Luché un instante conmi­
go misma, y por fin contesté suspirando; «Habrá 
que admitirlo.. Póngalo usted donde menos se vea..., 
en interés del autor.» No quiero suprimir la morale­
ja de este recuerdo, que tiene ya de fecha catorce 
años. El artista á quien apadriné no tardó mucho en 
diseñar la portada de un libelo contra mí. Es lo úni­
co que de él he sabido en todo este tiempo.

«* *

La lenidad que censuro en el Jurado, es dañosa 
hasta á los artistas novicios. Dos efectos puede sur­
tir el que á un joven le rechacen una obra; ó impul­
sar á consultar mejor las fuerzas, á emplear superio­
res medios, ó desalentar hasta el punto de que 
renuncien al arte los que se ven imposibilitados de 
figurar en la Exposición. El primer efecto no hay 
que decir si es beneficioso. Ei segundo no cabe en 
nadie que sienta vocación y se crea nacido para el 
arte y para la gloria. Reveses inmerecidos no desani­
man á ningún hombre fuerte, á ningún atleta. Esto, 
suponiendo que sean inmerecidos los reveses; que es 
mucho suponer. Aquí, la excepción y lo inusitado es 
la severidad; la plaga y la costumbre, la indulgencia. 
Pero son hábitos difíciles de corregir, inveterados 
ya; obedecen á causas sociales que nadie desconoce, 
y no conseguiríamos desarraigarlas por mucho que 
las reprendiésemos. Preferible es abrir el paraguas, 
dejar pasar esa inundación de cuadros, y entre ellos 
elegir los nombres y las obras que lo merezcan, para 
dedicarles honrosa mención.

«* *

De algunas de las más notables ya dí cuenta, por 
haber visitado los talleres de Beruete, Moreno Car­
bonero y Sorolla. De las otras sólo puedo hablar por 
referencia. No cabe disfrutar á un mismo tiempo los 
recreos y solaces de la corte y la primavera en el 
campo; me he venido á mi retiro, que está adorable 
de frescura con los árboles brotando hojas bajo la 
capa de nieve florida, y tengo que atenerme á lo que 
dicen los periódicos, todos conformes en que esta 
Exposición, si no es peor que las anteriores, es tan 
mala como la peor. El Jurado habrá sido de meren­
gue: en cambio los críticos se muestran duros y 
aconsejan tnucho -  no me resuelvo á decir que mal
-  á los artist?s españoles. Hasta hoy existía en los 
escritores propensión á cultivar, tratándose de arte, 
y sobre todo de arte pictórico, la nota del patriotis­
mo chauvin, que consiste en encontrar excelente todo 
lo nuestro, sólo por ser nuestro, y sostener que en 
ese ramo estamos á la altura de cualquier nación, 
entre las más adelantadas y grandes de Europa. Hoy 
creo que se nos han barrido de los ojos las telara­
ñas. A  ello ha contribuido no poco -  aparte de esa 
educación que hasta involuntariamente recibe el es­
píritu con la lectura, la reflexión y el continuo roce 
de la comunicación intelectual, por mil caminos es­
tablecida-el magno Certaraen de París. ¡Cuánta y 
cuán seria pintura, venida de todas partes, se ha po­
dido admirar, hace un año, en el Grand Falaisí ¡Qué 
mundos de enseñanza en esa exhibición de cuadros 
donde -  al revés, por lo visto, que en la de Madrid
-  sería embarazoso tener que eliminar, porque domi­

naba lo bueno, lo excelente!
La lección que de allí se desprendía, para los ar­

tistas españoles, la han aprendido, cuando menos, 
los críticos; de lo cual no me asombro... No es lo 
raisrao predicar que dar trigo, dice el refrán. El trigo 
que nos dan (generalmente) los artistas españoles, es 
de dos clases, pero de igual procedencia. Si flojean 
en el dibujo y si sus asuntos no están pensados, es 
que dibujar y pensar son cosas que requieren esfuer­
zo, paciencia, atención sostenidísima; trabajo, en 
suma. Trabajar les parece á bastantes artistas de 
nuestra raza un vilipendio; en esto opinan como opi­
naba (antaño, sobre todo) la gente de sangre azul.

El brochazo fogoso, el hacer abocetado, la mancha 
impresionista que con afectada negligencia deja des­
cubierto el lienzo por muchas partes; la tablita em­
borronada con cuatro pinceladas gruesas y chillonas
-  lo que se despacha en una hora y no exige calen­

tarse los cascos -  es en pintura... (¿y por qué no de­
cir en literatura?) uno de los ideales de la raza, á la 
triste hora presente. Nada parecido á eso he visto 
en París, al apreciar en conjunto la pintura europea. 
Al contrario: la impresión capital que de allí me he

traído es la del esfuerzo, la de la acción; el desarro­
llo de voluntad y de energíá, el estudió constante, 
perseverante, que no pierde de vista ni un minuto su 
objeto. En las mismas tentativas extravagantes que 
provocaban la hilaridad y aguijoneaban el esprit de 
las parisienses (verbigracia, la de los puntillisias), se 
veía una intención bien definida, algo más que el 
afán de acabar pronto y quitarse de delante del ca­
ballete para salir á fumar tomando el sol, ¡lo único 
que inspira tantos lienzos españoles!

Y  en otras direcciones del arte en el extranjero, 
verbigracia, en la pintura esmaltista, ¡qué exceso, qué 
derroche de prolija labor! Del dibujo no quiero decir 
nada, porque diría primores. Así como el pianista 
profesional necesita ejercitarse bastantes horas dia­
riamente, el pintor ha de dibujar siempre, dibujar 
sin descanso, no creerse nunca dueño de la línea. El 
ejeraplo de Goya y de otros artistas que cometieron 
graves errores de dibujo, no debe seguirse... en eso. 
Cuando Goya quería, dibujaba maravillas; y sobre 
todo, era un temperamento tan poderoso, tan absor­
bente, que no sufre ancas. Digo la verdad: no las sufre.

»* *

Veo con gusto que entre los pintores que adelan­
tan, que van cuesta arriba, es citado Víctor Morelli. 
Le cuento entre mis amigos y sé que no va con él 
nada de lo anteriormente dicho acerca de la pereza, 
la carencia de rumbo fijo y el afán de acabar pron­
to, para liarse en la capa y darse una vuelta de calle­
jeo. Víctor Morelli es un obrero infatigable, que se 
encierra con la obra y lucha á brazo partido hasta 
conseguir poner en ella todo lo que cabe en sus fa­
cultades. Modesto y propicio siempre á escuchar el 
consejo y aun la censura, Morelli sin embargo no se 
desanima; no deja caer los brazos inertes á lo largo 
del cuerpo. Cuando pinta cuadros de historia, no 
descansa hasta procurarse modelos y accesorios jus­
tos, para no incurrir en el menor anacron.'srao. Y  así 
Morelli, sin ser uno de los artistas geniales que todo 
lo avasallan, no se para, no se queda: en cada Salón 
sube un peldaño, adquiriendo nuevos derechos á la 
estiraación y al elogio. Los que conoceraos su carác­
ter generoso, su sincera admiración por los maestros, 
su falta absoluta de envidia, de acritud y de preten­
siones, nos alegramos viendo ascender más en el arte 
que en su carrera á este honrado y serio trabajador, 
joven aún y llamado sin duda á conquistarse un 
puesto, por derecho propio, en buena lid.

Las mujeres han concurrido, no sin lucimiento, á 
la Exposición. Las bellas flores de Fernanda Francés, 
las frutas tan verdaderas y apetitosas de María Luisa 
de la Riva Muñoz, sostienen el pabellón feminista, 
si he de juzgar por las muestras, que ya conozco, del 
talento de estas pintoras españolas. Y  sin salir del 
terreno en que me encuentro, no pierdo la ocasión 
de felicitar á los pintores que, según noticias, han 
tenido estos días un rasgo de dignidad y de probi­
dad, al interesarse en que sea admitida á oposiciones 
para la pensión de Roma una señorita, sobrina de 
Pradilla, á quien se trataba, en las esferas oficiales, 
de excluir por tazón de su sexo, interpretando á la 
chinesca ciertos artículos del reglamento que vedan 
la presencia de mujeres m  la Academia de Roma. El 
sentido de esta prohibición, tratándose de una resi­
dencia de hombres mozos y alegres, claro es que no 
podrá ser otro sino el de que no lleven allí sus ami­
gas y armen francachelas. Con una señorita que 
cultiva el arte, ¿córao va á rezar esa disposición pre­
ventiva del reglamento?

Si mis informes no están equivocados, y en efecto 
se debe á los artistas el que no se haya cometido una 
iniquidad con la artista (hablo condicionalmente; 
¡fío tan poco en la equidad de nuestros señores y 
amos!); si realmente, por una vez, han hecho lo que 
deben y lo que se haría en una nación civilizada, mi 
cordial enhorabuena. El arte, la ciencia, las letras, ó 
son el más pueril ejercicio, ó son escuela de liber­
tad, de justicia, de guerra á las preocupaciones y á 
las sinrazones, vengan del público, vengan del Esta­
do. Yo siempre he dicho -  aunque me desalentase 
el comprobar lo pequeños que son en esto hasta los 
más gratides -  el derecho de la mujer ha de rei­
vindicarlo el varón, al fin raí s fuerte y más ¡lustrado 
ahora. Esos opositores al premio de Roma, sean 
quienes fueren, merecen toda mi simpatía. ¡Que Dios 
les haga unos Velázquez!

E m il ia  P a k d o  B a z á n .
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