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LA VIDA CONTEMPORANEA
ENSALADILLA

Vuelvo de Orense con el alma llena de infinitagra-
titud, con provision de consuelo y de alegria para
mucho tiempo. Esta vocacién literaria mia, que no
ha dejado de costarme desazones y luchas, me hava-
lido también, en justa recompensa, horas y dias in-
olvidables. ;Qué maés se puede pedir? Todo lo que es
combate se cifra en la esperanza de una victoria, do-
blemente deseada y saboreada si vence por nosotros
y con nosotros una idea que vale mas que nosotros
valemos. Vo, cuando llegue el momento de colgarlas
armas y descefiir el arnés; cuando tenga que retirar-
me & la sombra de los arboles 6 & sombra mas obs-
cura aun, no podré decir que no he recogido el fruto
espiritual abundante y sazonado. Y no se me repren-
da este pequefio desahogo personal, que las fiestas
de Orense vida contemporanea son, y de ellas podria
decir mucho en esta croénica, si justamente no me lo
sstorbase el pudor de hablar de cosa propia, de algo
que me toca tan de cerca y tanto me honra. Ni una
palabra mas acerca del radiante viaje ayer termina-
do; & pesar de mi costumbre de enterar alos lectores
de La liustracién Artistica de mis correrias y
excursiones por Espafia y por fuera de Espafa, esta
vez prescindo de toda nota pintoresca.

Ya estan abiertas las Cortes. [Fuego de Dios con
las Cortes y el calor que en ellas hacel No compren-
do por qué siempre se convocan las Cortes en el ri-
gor del verano, lo mismo qué si se aspirase & que los
padres de la patria no salgan con vida de la empresa.

Cuando digo que se convocan las Cortes en el ri-
gor del verano, cometo una inexactitud: muchas ve-
ces se convocaron con tiempo fresco, pero se prorro
garon hasta los meses més crueles. Las de 1850, en
ese particular, anduvieron goberna;das por mano acer-
tada en graduar temperaturas. Abriéronse en octubre.
Algunas otras, como las de 61, 62,64, en noviembre
y diciembre. Pero desde 1880 acé, noto la tendencia
4 abrirlas en marzo, abril, mayo y junio, que es tanto
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como sentenciar al horno de Babilonia & los que han
de refiir la parlamentaria batalla.

Muy desacreditado esta el sistema. No lo esta aqui
tan sélo: en muchas naciones latinas, sobre todo lati-
nas, corren malos vientos paraél. Sin embargo, no se
ha descubierto, hasta la fecha, cosa mejor. La re-
unién y la deliberacién por medio de la palabra las
encontramos en el origen mismo de la vida de los
pueblos, en los paises primitivos, en la pipa 6
del gran consejo indio, en la asamblea de los ancia-
nos de Israel, en la litada, donde, en momentos de
peligro, vemos cémo se juntan y deliberan los jefes,
en forma realmente parlamentaria. Milton otorga al
parlamentarismo mas rancio abolengo; en el Infierno
nos describe las sesiones de un parlamento de de-
monios.

Enormes son sin duda los defectos deque adolece
la institucién; de seguro esta tan enferma como las
demas, como lo esta en Espafia todo; y no obstante,
serfa dificil reemplazarla: no se ve el medio. Es el
parlamentarismo una de las muchas cosas que aqui no
pecan por esencia, sino por cimulo de accidentes que
han llegado & viciar 6 & encubrir lo esencial mismo.
;Se le ha ocurrido &4 nadie pensar lo que serian, lo
que podrian ser unas Cortes sinceras, unas Cortes
elegidas libremente por la nacién, sin coacciones, sin
influencias, sin amafios, sin ese encasillado que se
parece al tchin tchin del mandarinato en los paises
sujetos al latigo y a lo inflexible de la jerarquia?
¢Existiria espectaculo mas hermoso? ;Qué no saldria
de ahi? ¢{No encontrariamos, en esareuniéon de hom-
bres verdaderamente delegados por Espafia, el fondo
de nuestra alma y de nuestra voluntad?

Hay quien dice y asegura que para cumplir este
prodigio, no bastaria que el gobierno tuviese un
arrancjue de sinceridad y abnegacion y prescindiese
de gobernadores, caciques y auxiliares de todo géne-
ro. Es mas: hay quien cree que ni por quererlo y or-
denarlo el gobierno se conseguiria. Asi como un ra-
ton mecanico, después de haberle dado cuerda, mar-
cha él solito, el pais tiene cuerda de obedienciay
s6lo haria las elecciones &gusto del poder... 6 no las
haria, se retraeria, se quedaria en su casa, y el dia
solemne de las elecciones nos encontrariamos sin di-
putados, articulo, como nadie ignora, de primera ne-
cesidad.

Al abrirse las Cortes los espectaculos se cierran.
Queda Madrid entregado & las diversiones propias
del verano; diversiones de botijo, estoy por llamar &
esas Operas baratas, esos teatrillos sin consecuencias,
esos jardines agradables, frescos, insipidos, donde
casi no hay flores y en vez del rumor de los arboles
movidos por el viento, se oye una orquesta. ;{No ha-
béis notado el aspecto triste de las grandes poblacio
nes en tiempo de verano? Por ahora aun conserva
Madrid su alegre fisonomia de primavera: el riego re
fresca sus squares, las horchaterias tienen parroquia-
nos y parroquianas elegantes, el paseo ofrece, entre
el remolino de los coches que ruedan suavemente por
la tierra himeda, el cuadro variado de las modas de
estio, de los atrevidos sombreros de estacién, de los
colores claros de la ropa; pero esto poco va & durar:
dentro de un mes, asi que el sol de julio derrame sus
olas de fuego, la Castellana y el Retiro empezaran &
despoblarse, las calles & quedarse medio desiertas, las
tiendas & no vender, los puestos de horchata y limén
a instalarse en mitad de la acera, apoderados de la
esquina, y la gente a recluirse entre cuatro paredes,
hasta la hora del anochecer, en que se atrevan ares
pirar un poco, en sillas & la puerta de casa, 6 al pie
de las fuentes, al regalo de la humedad del agua flu
yente y viva. Alguien ha descrito la tristeza propia
de los paises de nieblas vy frios; jcuanto mas aburrido
es un pueblo donde hace tanto calor y que se queda
vacio casi por completo, desierto y habitado, con
gente y sin personas!

Los crimenes contindan a la orden del dia. Crime-
nes pasionales, crimenes acompafiados de robo: poca
variedad, poca amenidad en este aspecto de la cro-
nica. Cuando leo en un periédico «Horrible crimen,»
de antemano podria relatarlo que sigue. La variedad
més frecuente es esta. Un obrero - hojalatero, zapa-
tero, vidriero, ya se recordara la enumeracion de La
verbena de la Paloma - tiene relaciones con una mu
chacha «que siempre fué honré.» La muchacha, 6
porque su amartelado galan le pega, 6 porque acos-
tumbra estar beodo, 6 porque tiene sus queridas, 6
por cualquier otra frusleria del mismo jaez, determi
na romper y no acordarse mas del santo del nombre
de aquel individuo. El no esta conforme: desea con-
tinuar. Ella le significa su resolucion: él se lamenta,
se mesa los cabellos, profiere imprecaciones sordasy
reniega de su indecente suerte. Ella, firme que firme
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Pasan dos meses 6 tres. La muchacha, aburrida de
coser 6 de fregar, decide asistir & un baile ¢ darse
una vuelta por la plazuela. El ex novio la sigue alli,
y apenas le echa la vista encima, la apremia para re-
anudar. Niégase la chica por tltima vez; el galan saca
un revolver 6 empalma una faca «de grandes dimen-
siones» y la clava con insistencia en la region H 6 B
del cuerpo de la desdichada. Cae ella, sin proferir un
;;rito, en un charco de sangre: él la besa; se entrega &
os guardias; le juzgan; el defensor le pinta como un
Otelo forrado en Wérther; el tribunal le aplica cuatro
0 seis afios, si no le absuelve... y aqui no ha pasado
nada, sefiores.

Porque la lenidad con esta clase de crimenes es
grande. Sale bastante barato dar muerte & una mujer.
Seria conveniente que costase algo mas: tal vez asi
lo pensarian mejor los celosos y los apasionados. La
palabra pasién se toma aqui en un sentido vago y
falso, como antes se tomaba la palabra honor. Tal
pasion es s6lo capricho, sensualidad, vanidad morti-
ficada. Para discernir cuél es pasién verdadera, si el
asesino era realmente un maniatico de pasion 0 es
sélo un violento que satisface su inclinacién & la vio-
lencia, debiera averiguarse cuidadosamente la vida
anterior, el comportamiento, el cérao se hubo siem-
pre el matador con la victima. Si el supuesto loco de
amor es un vicioso, un mujeriego infiel, uno de los
muchos que maltratan & la infeliz & quien acabaran
por asesinar, la severidad de los jueces deberia apo-
yarse en estos datos, la pena deberia ser fuerte y
maxima.

Unos delincuentes a quienes yo absolveria son los
gitanos estafadores por el procedimiento de la bue-
naventura. ¢;Absolver he dicho? Estoy por afiadir que
les daria un premio. Como que les encuentro donai-
re, gracia y garabato, mientras los estafados me pa-
recen unos majaderos merecedores de esoy mucho
maés. Si les sacan el dinero, bien empleado: ¢quién
les manda ser idiotas y supersticiosos?

Véase, por ejemplo, lo que estos dias ocurre & una
Menegilda llamada Josefa Varela. Remitié ésta &
una hermana suya una cantidad de dinero, y en la
duda de si lo habia 6 no lo habia recibido, quiso
consultar el horéscopo de la cartomancia, que para
tales casos es lo indicado y seguro. Dos gitanas tan
listas como ella era simple, la llevaron & casa de otra
egipcia, la cual, mediante treinta y cinco céntimos -
el precio de una cajetilla de cigarros - la sacé de du-
das echando las cartas y declarando no recibido el
dinero. Al mismo tiempo, la anuncié un premio & la
loteria, y consiguié que la doméstica entregase, para
lograr el anunciado premio, todos sus ahorros, un re-
loj con su cadena y una falda. Y hubiese traido el
redafio, si se lo piden. ;Castigar & las gitanas? Mejor
fuera sentenciar 4 la incauta, para escarmiento de
otros incautos, allevar una albarda los dias de fiesta.

El vizconde de lrueste, persona muy conocida en
la sociedad madrilefia, y que acaba de morir de un
ataque al corazon, es una nueva y tardia victima de
aquel terrible desGarrilamiento del Sur Expreso que
yo anuncié en una de mis primeras cronicas de la
Exposicién universal. {Como que no podia menos de
suceder, dado el estado de la via entre Bayonay
Burdeos! Pocos dias después de mi prediccion (facil
era profetizar lo que saltaba & los ojos) ocurri6 la ca-
tastrofe. El vizconde sali6 ileso, segiin los periédicos
anunciaban. lleso, si; pero como las personas a quie-
nes hiere el rayo, que se mantienen en pie algin
tiempo, en virtud de extrafa y misteriosa fuerza, y
de slibito caen para no levantarse mas. No era sin
embargo el vizconde hombre de animo apocado ni
de condicion asustadiza: al contrario, pasaba por es-
padachin y pendenciero, dedicdbase & atrevidos
sports, y una de las muchas veces que tuve el gusto
de hablar con él, vestia la casaca roja del gentleman
ridder y venia de correr liebres en la Venta de la Ru-
bia con la infanta Isabel, que tampoco peca de me-
drosa y sedentaria. Pero ;quién ignora que en esto
del valor existen anomalias singulares? ;Quién des-
conoce que el estado del animo, la hora, el sitio, las
circunstancias, determinan la impresion y la hacen a
veces profunda y mortal?

El vizconde de Irueste quedd herido de muerteal
presenciar el espantoso descarrilamiento. El cuadro
de horror que le rodeaba le hizo tal efecto, que no
pudo resistirlo su organismo. En la fuerzade la edad,
lleno de vida, le maté una impresion mas moral que
fisica, aunque fisicamente también el sacudimiento
no seria flojo. Y he aqui un caso en que parece difi-
cil aplicar las leyes referentes & indemnizaciones, por
siniestros, en las compafiias ferroviarias.

Emilia Pardo Bazam.
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