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energía solar” 19OI, n." 1.027, p.583.

L A  V ID A  CONTEM PORÁNEA

LA P/ERNA DEL GOBERNADOR

Érase un pueblo desviado de la capital, y servido 
por un camino cárretero que cada año las lluvias del 
invierno y el tránsito incesante de galeras, carroma­
tos y carros de labranza, iban poniendo en estado 
tan lastimoso, que antes parecía despeñadero y pre­
cipicio. De vez en cuando, los vecinos acudían res­
petuosamente á la Superioridad (con S grande) en 
demanda de compostura y reparación para el cami­
no; pero la Superioridad, metiéndose unos tacos de 
algodón en rama en el hueco de sus orejas de mer­
cader, pasaba á asuntos más urgentes (para ella), y 
la única variación que en su suerte advertía el ve­
cindario, consistía en algunos baches y tumbos más, 
causados por nuevas descalabraduras del caminito 
dichoso. Y  así como el que se cae en un pozo grita 
una hora ó dos pidiendo ayuda, y por fin, ronco y 
cansado, guarda silencio, los vecinos acabaron por 
aburrirse y dejar en paz á la Superioridad, que tiene 
que esquilar otros borregos y no ha de estar ahí á 
disposición del primer importuno que chille.

** *

Además de su legua de mal camino tenía aquel 
pueblo su cacique correspondiente, hombre adinera­
do, el cual, con motivo de un suceso de familia, el 
nacimiento de un robusto vástago que apadrinaba 
el señor gobernador civil, dispuso gran convite y 
holgorio, y alquiló en la capital coches que trajesen 
á la autoridad y su séquito. Se realizó el viaje feliz­
mente, si bien con la incomodidad de los baches 
continuos; hubo bateo y comilona, y se ordenó el 
regreso ya entrada la noche, en ocasión de estar los 
cocheros bastante más alumbrados que las calles del 
humilde puebiecillo. Apenas salieron de él los co­
ches, llegando al hoyo que está pasada la piedra ju- 
diciaria ó rollo antiguo, oyóse un estrépito y crujido 
alarmante, fragoroso, y el vehículo en que iba el 
señor gobernador, volcado lo mismo que un falucho 
en día de tormenta, se acostó en la carretera, ruedas 
al aire. El cochero salió botado, y fué á descrismar­
se contra una piedra; el tiro de muías, despavorido, 
se arrojó por el talud, arrastrando al coche hasta 
destrozarlo; y cuando se pudo acudir á aquel juicio 
final, pudo verse que, entre otros desperfectos de 
suma consideración, el señor gobernador se había 
roto por el fémur la pierna derecha.

«* *

Le trasladaron en parihuelas á brazo de robustos 
mozos; vino el albéitar, que tenía muy buenas ma­
nos, y tan buenas las tuvo, en efecto, que después 
de hacer sufrir al desdichado herido mil agudísimos 
dolores estirándole bárbaramente la pierna á fin de 
reducir la fractura, y entablillándole como entablilla­
ron á Sancho en el famoso combate de la Barataria, 
al llegar de la.ciudad un buen médico cirujano y le­
vantar el apósito y las tablillas para darse cuenta 
del estado de la pierna, encontró en ella espantosa 
inflamación y los dos fragmentos del hueso monta­
dos uno sobre otro. Fué preciso renovar la cura, los 
dolores, la extensión, la colocación de aparato; y 
cuando, al cabo de cuarenta días de forzosa inmovi­
lidad y molestias sin número, pudo el señor gober­
nador emprender su regreso á la capital, iba apo­
yado en una muleta, que ya no pudo soltar nunca. 
Cojo se quedó, tan cojo como el herrero Vulcano, á

quien, según nadie ignora, su cariñoso papá soltó 
desde regular altura para que se rompiese, no sólo 
las piernas, sino toda la osamenta.

La moraleja del cuento es que, apenas el señor 
gobernador pudo darse cuente del percance ocurri­
do, faltóle tiempo para disponer que se compusiese 
el camino del pueblo, aquel mal despeñadero acribi­
llado de hoyos y descarnado por las intemperies 
invernales, y cuya recomposición y arreglo inútil­
mente solicitaban hacía años los vecinos, acudieiído 
respetuosamente á la sorda Superioridad. El camino 
quedó como una sala. ¡Daba gloriai

*» ♦

Los periódicos nos enteran de que al director de 
los ferrocarriles del Norte le han sido substraídos, 
mientras echaba un sueñecillo en el tren, un puñado 
de miles de francos. (A 42*45 por 100 el cambio, á 
estas horas). Los cacos hubieran podido ser cogidos, 
á existir unos timbres de alarma que permitiesen de­
tener el tren. Como no existen, el tren no se detuvo, 
y los ladrones, con su «preciosa carga» (aquí sí que 
encaja bien la frasecilla), pusieron pies en polvorosa, 
y  écheles usted un galgo á la carrera.

Y  dígase á chorros la verdad: yo me congratulo, 
me felicito de que por esta vez la guardia civil no 
haya logrado cumplir su ardua y salvadora misión. 
¡Que los dejen en paz, que los dejen! Ellos han sido 
el mal camino lleno de hoyos y despeñaderos, don­
de el gobernador, providencialmente, se ha roto una 
pierna.,.

«« *

Porque  ̂ señores, lo de los timbres de alarma ya 
pica en historia. Ocho días antes del robo de los mi­
les de francos del ala al director de los ferrocarril^, 
eché la vista encima, en el balneario de Mondáriz, 
al ex ministro D. Rafael Gasset. Mi primer pregunta 
versó sobre los ferrocarriles y las mil reformas que 
exige su desastroso estado, principiando por la de 
los timbres de alarma, naturalmente. Recordaba yo 
que Gasset había fijado á las compañías un plazo 
«improrrogable» para establecerlos en todos los co­
ches. Y  estaba bien segura de que ese plazo «impro­
rrogable» de dos ó tres meses (si la memoria no me 
es infiel) se había prorro^do dos años ó más, y lo 
que venga, pues no hay indicio alguno de que se 
piense en cumplir aquella disposición, que sin em­
bargo no ha sido derogada. De esto hablábamos, 
en el camino de León á Monforte, las viajeras del 
«reservado de señoras.» Cada una de ellas refería 
su correspondiente historia de miedo y de peligro, 
correspondiente á la ocasión en que casualmente 
habían viajado solas, de noche, enchiqueradas en un 
departamento sin comunicación con otro ninguno, 
á merced del ladrón ó del osado que en él se intro­
dujese á mansalva, aprovechando el aislamiento ab­
soluto de una mujer. Desde luego, la que así viaja, 
no tiene derecho á conciliar el sueño ni un instante. 
Dormido iba el director de los ferrocarriles cuando 
le limpiaron el maletín, saco ó lo que fuese, donde 
llevaba los consabidos miles. Es, pues, necesario, á 
quien en tales condiciones se encuentra, no pegar 
ojo, y pasarse la noche fija la mirada en la ventanilla 
y atento el oído al girar jwsible del pestillo de la 
portezuela. El ruido del viento, el crujido del tren, 
toman entonces siniestra importancia. ¿Será el mal­
hechor, que aprovecha las largas horas de la obscu­
ridad para intentar su atentado impunemente? Y  la 
mujer, ¡á quien el Estado tiene tanta obligación de 
proteger y amparar, puesto que la declara débil y la 
priva de derecho de toda especie en atención á su 
debUidad!, tiembla, porque ante el asalto no tendría 
más defensa que sus gritos, y sus gritos se perderían 
entre el ruido y trajín y resuello del tren...

¿Por qué -  preguntarán muchos -  no se va esa 
mujer á otro departamento? ¿Por qué encerrarse en 
el «reservado de señoras?»

Pues sencillamente, curioso lector, porque en 
otro departamento los riesgos serían iguales, si no 
mayores, y las garantías de seguridad menores toda­
vía, menores infinitamente.

Los demás departamentos del tren están igual­
mente incomunicados; tampoco en ellos (claro está) 
existen timbres de alarma. Como se viaja tan poco 
en nuestro país (y no hay que extrañarlo, vistas las 
infinitas molestias que entrañan siempre aquí los 
viajes), en invierno y de noche es frecuente que en 
un departamento se vaya solo. Pero en un departa­
mento sin tablilla, el público está autorizado para 
entrar. La mujer que va sola fuera de su reservado, 
no tiene derecho á oponerse al ingreso de viajeros

del sexo fuerte; y así, en vez de habérselas con el 
primer malhechor, á quien puede neg^r la entrada, 
se las habría con varios, instalados, unidos y dueños 
de despojarla y maltrataria ó matarla, sin oposición 
y con toda comodidad y aseo.

Sean, pues, ensalzados los graciosos rateros que 
quebraron la pierna del gobernador. ¡Ah, esa pierna 
cuánta falta hace quebrarla cada día una vez! Y  ¿po­
dría saberse por qué razón los timbres de alarma no 
están instalados todavía en el Norte, después de la 
apremiante circular de Gasset y el famoso plazo «im­
prorrogable?» ¿Podría saberse por qué no se cumple 
¡aún! una medida que todos aplaudieron, cuya nece­
sidad se demuestra á cada instante y que en ningún 
país civilizado se omite, siendo como es elemental!- 
sima, natural, exigible por el derecho de defensa y 
el instinto de conservación?

Somos de tal condición, que no nos acordamos 
de Santa Bárbara -  y esc muy poco -  sino cuando 
truena. El robo al director de los ferrocarriles, el ast 
sinato de la modista francesa, refrescaron momentá­
neamente la impresión de que se necesitan timbres 
de alarma. -  ¿Quién no habrá olvidado ya el asesina­
to de la modista francesa? -  Volvía, creo que desde 
Málaga, de una íoumée en que había recogido el 
dinero de muchos trajes vendidos á parroquianas. Se 
dirigía á Francia, é iba en el reservado de señoras. 
Se la encontró á la mañana siguiente, al pedir el re­
visor los billetes, apuñalada, robada, en un charco 
de sangre. El drama se desarrolló á las altas horas. 
La mujer debió de gritar, de luchar desesperada­
mente con el asesino ó los asesinos; pero el traque­
teo del tren cubriría sus voces, y la sombra del túnel 
protegería la huida de los criminales, cargados con 
su botín.

■»*  *

Si yo fuese presidente del C o n sto  de Ministros y 
desempeñase un alto cargo en el Consejo de admi­
nistración de los ferrocarriles, como le sucede á don 
Práxedes Mateo Sagasta, el tiempo de mi mando 
sería el tiempo de k» reformas necesarias, solicitadas 
por la opinión, impuestas por la justicia. No consen­
tiría yo qjie por descuido ó preocupación de otros 
asuntos políticos se me quedase ése sumergido en el 
tintero de la presidencia. Lo de los timbres de alar 
ma, que es un detalle, preocupa por las consecuen 
cias que puede acarrear; y sin embargo, hay cuestio­
nes de sup^or importancia, pendientes hace veinte 
años; condiciones impuestas á las compañías y que 
éstas no llenan; cuyo cumplimiento, según me ha 
dicho persona competente, eluden año tras año, con 
perjuicio de los intereses comerciales y grave perjui­
cio de la salud y bienestar de los viajeros. Me refiero 
á las estaciones definitivas, jamás construidas -  eter­
namente reemplazadas por las provisionales. -  ¡Con 
qué lujo de severidad obligan las compañías á acatar 
el reglamento en las cláusulas á su favor, y con qué 
soltura desacatan todo lo mandado, prevenido y es­
tipulado en favor del público! Y  bien: son negocian­
tes, que van á su negocio. E l gobierno que vaya al 
suyo: al negocio nacional, al negocio de la cultura.

Esto de los ferrocarriles es una de las causas de 
irritación y de queja más constantes. No debemos 
olvidar ni un segundo que los medios de comunica­
ción son: i.°, el camino de Europa: 2.*, la primer 
impresión por la cual Europa nos juzga. -  ¡Ahí es un 
grado de anís! Yo me propongo no dejarlo de la 
mano, aunque, por desgracia, cualquier político de 
altura valdría para esto más que yo. ¡Qué hemos de 
hacerle! No podemos (y bien lo sentimos) romperie 
á cada político un par de huesos, no por hacerles 
daño, sino para lección y aviso...

E m i l i a  P a r d o  B a z á n
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