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LA VIDA CONTEMPORANEA
MARINOS. - POSTALES

No he conocido nunca planteado con tal desnudez
el arduo problema social, como en este pleito de los
aparejos de pesca eh las rias gallegas, pleito que ha
obligado & un ministro espafiol & salir de la profesio-
nal apoteosis de los ministros, y venirse aca con todo
el tren & ver si lo remienda.

Siempre es de buen efecto que los ministros se
muevan y se tomen el trabajo de mirar las cosas por
sus propios 0jos, recibiendo directamente - lo direc-
tamente posible - el halito de la realidad; pero hecha
esta declaracion obvia y sencilla, afiado que, en el
pellejo del sefior duque de Veragua, el estadista mas
ducho habia de verse apurado para encontrar & la
cuestion del xeito yla traifia compostura que no sea
una mala soldadura, de esas de estafio, que saltan
pronto. A Cristébal Colén en persona, tronco de la
casa dural, quisiera yo en la ria de Arosa concertan-
do & traineros y jeiteros. En sus tiempos. Col6n no
se andaria con chiquitas: apelaria & los recursos que
le sirvieron siempre para acallar sediciones: con
ahorcar & los cabezas de motin, y & los restantes
echarles bonitamente unos grillos, catate & la ria
transformada en balsa de aceite. S6lo que los tiem-
pos varian... y hoy ese sistema va desacreditandose.

*
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El problema es tremendo y peliagudo. Las dos
partes, si se las oy~ parecen tener razon. Libreme
Dios de darsela & ninguna de ellas. Para eso no soy
ni ministro de Marina, ni hombre de Estado, ni al-
calde, ni gobernador, ni diputado, ni fomentador, ni
cosa que lo valga. Todas estas entidades que acabo
de nombrar se ven en calzas prietas ante la insolu-
ble cuestién. Los traineros invocan la ley, los jeite-
ros el hambre de miles de familias pobres, que vivian
del mar, privadas del medio de subsistencia. Y aqui
esta el conflicto, el terrible conflicto, que no hago
sino referir y que tiene & la ria en constante ebulli-
cién tormentosa.

Conociendo como conozco el caracter de mis pai-
sanos,_no me hubiese sido dificil augurar que aqui
el peligro revolucionario va unido & las cuestiones
econémicas. No es avaro el gallego; en este concep-
to, la fama se pasa de injusta; no es ni avaro, ni
ahorrador, ni negociante: dadle el pan de cada dia -
y racion bien frugal, bien escasa- y se. contenta,
permanece'pasivo; no suefia en mejorar de fortuna,
ni en cambiar de estado. Pero aquel mendrugo dia-
rio no se lo quitéis, 6 lo empujaréis & las resolucio-
nes extremas. La apatia misma de su caracter le
conduce & mirar como Unico bien la estabilidad, la
seguridad del mohoso mendrugo, la certidumbre del
caldo & su hora. De ahi, no de espiritu aventurero 6
de sed de riquezas, nace la emigracion. Que el galle-
go tenga lo suficiente para no fallecer de necesidad,
él y su mujer y sus hijos, y ni le cruzara por las
mientes la idea de desarraigarse del terrufio. Que el
pescador de las rias pueda vender su sardina, y no
pedird nunca mejoras, ni comodidades, ni gollerias
con las cuales no cuenta.

Claro es que al peligrar el sustento, se acab6 la
pasividad. Las Rias Bajas han sido teatro de escenas
pvorosas, y quizas cuando cslo escribo haya vuelto
a correr la sangre. Es una lucha social, rara y curio
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sa por su caracter maritimo. Millares de embarca-
ciones jeiteras se relinen para dar caza a4 una traine-
ra. El mar se cubre de botesy lanchas. jEs pinto-
resco! A fin de asegurar el orden se piensa enviar un
buque de guerra & aquellas aguas. Los pescadores
renuevan ahora un espectaculo que acaso en los si-
glos X y xXvI se di6 para rechazar & corsarios nor-
mandos, piratas ingleses y tunecinos, y otros enemi-
gos que asolaban las costas. Y repito que no bastara
asegurar el orden en lo externo: mientras el proble-
ma no se apure, y no se arbitre medio de restablecer
la armonia en los hogares y en los corazones, rena-
ceran de los pedazos cortados de la hidra furores y
airadas represalias.

Y ¢cuando se daran cuenta los gobiernos, el go-
Memo siempre igual, mande quien mande, de que
estas cuestiones deben estudiarse en los periodos de
calma y paz, no esperando & que adquieran lo Unico
que aqui por lo visto preocupa; caracter de motin?
Si aqui se supiese gobernar, el poder s“ria tolerante,
amplio, previsor, paternal, blando con exceso, en los
periodos normales, que son 6 deben ser los mas fre-
cuentes; y severo, firme, inflexible, en los anormales.
iSuele hacerse todo lo contrario! La agitacion dé las
conciencias le preocuparia mas que el molinete de
los brazos disparando peladillas de arroyo. Evitaria
el desorden antes de que se produjese; atacaria el
mal en sus causas. Como los buenos médicos, pre-
feriria la higiene & las drogas, la precaucién a los
remedios heroicos in extremis. La autoridad debe
quedar triunfante; s6lo que la autoridad debe tener
razon.

Predomina otro criterio. Mientras no arde ningu-
na casa, ni suenan disparos y gritos, el poder, re-
trepandose voluptuosamente en la poltrona, dormita
con el gato en el regazo (supongamos que el gato
es la guardia civil). Se arma la bronca; retumban los
truenos..., y entonces se piensa en Santa Barbara y
se reza el Trisagio y se enciende la vela bendita...

* &

¢Os gustan las tarjetas postales ilustradas? Si tenéis
menos de veinticinco afios, de seguro respondéis que
si; que con pasion. Una de las pequefias manias
de la vida contemporanea es esta de las tarjetas. Ha
venido de pronto; hace cuatro 6 cinco afios (en Es-
pafia al menos), nadie pensaba en enviar & nadie
cartulinas con vistas 6 retratos de celebridades; en
ninguna tienda se encontraban tampoco. Duraba
por entoncesi en la gente joven, la moda de los se-
llos coleccionados, y los que recibimos correo de las
cinco partes del mundo teniamos la preocupacion
de recortar y guardar sellitos que nos pedian con
empefio las mamas para los chicos y los hermanos
mayores para los menores. Las tarjetas postales an-
daban tan desatendidas, que los carteros aun come-
tian el abuso de cobrarlas como cartas; el publico
ignoraba que debian repartirse gratis. Casi nadie es-
cribia en tarjeta postal, alld cuando eran baratas.
Desde que se han convertido en un articulo de lujo,
en un juguete bonito, nos inundan. Seria curioso
saber lo que se gasta al afio en tarjetas postales en
el mundo entero.

Lo mismo que la mania de los sellos, la de las
postales ilustradas tiene sus ventajas, que debemos
proclamar. Los sellos ensefiaban su mijita de geo-
grafia y familiarizaba & los nifios con las caras de
reyes y presidentes. ]™s postales ilustradas dan a
conocer sitios, monumentos, costumbres, obras de
arte; ilustran, de un modo superficial, facil y cémo-
do; y hasta - publicando las Dolorasas Campoamor,
por ejemplo - favorecen & las letras y despiertan la
aficion 4 la poesia. Lo malo es que entre las posta-
les, el telégrafo y el teléfono, la carta se muere, la
carta desaparece, la carta pasa & ser un recuerdo
histérico, un cachivache de antafio, y la generacion
nueva acabard por no saber como se redacta una
carta, pues ha prescindido completamente de ese
medio de relacion.

En efecto, lo que seduce en las postales ilustradas
al mayor namero de corresponsales, es principal-
mente que no hay que redactarlas; que no piden in-
genio, ni cortesia, ni gracia, ni afecto; que la seque-
dad, la brevedad, la impersonalidad del estilo, las
caracterizan. No hay que romperse la cabeza: la cs-
tampita es el asunto; lo escrito nada importa: y ya,
si lo reemplazan los versos de Campoamor, se llega
al ideal de decirlo todo por boca ajena, y con una
firmay un sello de cinco céntimos, tan campantes.
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La postal ilustrada representa, en correspondencia,
el espiritu yanqui: la concision y el ahorro de tiem-
po y de sensibilidad. Un &lgebra, un signo: una
firma, unaabreviatura: he ahi el epistolario moderno.

Y es todo un género literario lo que hace caducar
la carta postal ilustrada. Un género literario que en-
cierra obras maestras, como las cartas de la sefiorita
de Lespinane, las de la sefiorita Ainé, las de la mon-
ja portuguesa, por no hablar de las universalmente
célebres de 14 marquesa de Levigné, que es la reina
de las epistolares. Hoy, la marquesa enviaria & su
hija idolatrada las noticias de la corte en postales
con vistas de Paris, sus monumentos, paseos y ca-
lles. Porque desde que las postales se han generali-
zado, se escribe en ellas sin temor, aquel pueril te-
mor de antafio & que los empleados las leyesen. Se
llega & mas: una amiga mia muy discreta afirma que
si se quiere escribir algo reservado, debe hacerse, no
en carta cerrada cuidadosamente, sino en tarjeta
postal ilustrada; porque & nadie se le ocurre que alli
se diga cosa alguna, ni nadie piensa sino en la es-
tampita, en la aleluya, en el mono.

*
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El lujo se ha desarrollado en las postales: las hay
gue cuestan sumas relativamente crecidas. Y aun no
costando mucho, siendo de las mddicas, de & diez,
quince 6 veinticinco céntimos, el chorreo de posta-
les representa regular desembolso. Para reunir una
mediana coleccién (de tres & cuatro mil tarjetas), se
puede calcular un gasto minimo de mil quinientas
pesetas. Se dird que el que recibe una postal no tie-
ne ni que pagar al cartero. Verdad es; pero no por
eso ahorra un cuarto, pues para recoger tarjetas tiene
que sembrarias prédigamente. ElI mérito de la postal
no consiste en si misma, sino en la huella de haber
pasado por el correo y en los garrapatos de tinta que
trae. El bonito grabado 6 fototipia que se adquiere
en perfecto estado de limpieza, no tiene valor ni se
estima mientras no se mancha con la pluma y estro-
pea con el timbre.

Tan cierto es que la tarjeta postal ha matado la
carta intima, que (nétese) ha establecido la costum-
bre de la comunicacién con desconocidos: preferen-
temente con desconocidos, que se buscan por medio
de secos anuncios en los periédicos. «Un correspon-
sal en Yokohama.» «Un corresponsal en Melbour-
ne.» «Un corresponsal en San Francisco.» Y postal
va y postal viene, sin despertar en el alma ni el més
insignificante recuerdo 6 emocién de amistad, ni si-
quiera de leve y difusa simpatia. X... escribe a X;
mejor dicho, no le escribe: le postalea. Tan extrafa
relacion se prolonga meses, afios...

He preguntado & los postalistas: «En la comuni-
cacion de aficionados varones y hembras, ;no hace
4 veces de las suyas el nifio inmortal?» Y me han
respondido: «Es rarisimo. Quizas no se cuenten dos
casos en millar de corresponsales.» La aridez de las
férmulas, lo publico y abierto de la misiva, son espi-
nas en que desgarra sus alas de pétalos de rosa el
Amor. La mismagalanteria pierde en las tarjetas sus
derechos. Los padres que tienen hijas pueden ver
con tranquilidad la llegada cotidiana de las ocho 6
diez estampitas negras ¢ de colores. Probablemente
no contendran sino cosas tan volcanicas como esta;
«Recuerdos 4 la familia.» «Ahi va la fotografia del
Papamoscas de Burgos.» «Aqui llueve mucho-» «A
Periquito le vi ayer.»

*
*

«

La ilustracion de las postales, en su mayoria, tam-
poco revela gran esfuerzo de imaginaciéon. Una co-
leccién de vistas de Marineda - verbigracia - que
acabo de comprar, se limita & una serie de calles mo-
dernas, iguales todas. Las postales hechas de chic
son doblemente insulsas. No pasan, por lo regular,
de la altura de las cajas de fésforos: mujeres con
0jos méas grandes que la boca. ;Dénde estan los que
ideaban, componian, dibujaban los paises de abani-
co, maravillas de ingenio y de simbolismo ameno,
filosofico y galante? ;Dénde? Hoy nadie tiene una
idea para un remedio. Nadie discurre. Las postales
se prestan & derrochar en la ilustracion el esprity la
travesura, ya que se ha de economizar estrictamente
en el texto. Sin embargo son, en su inmensa mayo-
ria, de una vulgaridad que descorazona. Las mejores,
las tomadas del natural, que reproducen escenas,
tipos, episodios de la vida real, sin otra salsa ni otro
adorno: la verdad, el cinematégrafo que sin cesar se
desarrolla & nuestra vista...

Y he ahi como las postales ilustradas constituyen
un nue\'6 6 inesperado triunfo del naturalismo...

Emilia Pardo BazAn.
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