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LA V ID A CON TEM PO RÁN EA

BRIZNAS

Misterios hay en la administración, cuyo velo tu­
pido no desgarraremos nunca los simples mortales. 
Yo daría algo (somos aficionados á la investígación, 
aun comprendiendo su frecuente inutilidad) por 
saber la razón de que el ayuntamiento de Monforte 
anuncie la vacante de dos plazas de médico munici­
pal, dotadas con el haber de 999 pesetas anuales 
cada una.

O mejor dicho, y para que no falte la debida cla­
ridad al discurso; daría algo por saber la razón de 
que ese ayuntamiento no ofrezca á sus médicos mu­
nicipales las i.ooo pesetas redondas.

¿Será por economía? jHombre, qué diantre! Una 
pesetilla no va, como suele decirse, á ninguna parte; 
una pesetilla á nadie saca de apuros.

¿Será por rebajarles los humos á dichos funciona­
rios, demostrándoles que su valer no alcanza á las 
clásicas i.ooo pesetas justas?

En fin, que no lo entiendo; y probablemente ya 
me quedaré toda la vida con la curiosidad. Esa pe­
seta menos será un enigma añadido á los muchos 
que en la gestión de los negocios públieos se alzan 
ante el profano, como otras tantas esfinges de papel 
sellado y de polvo expedientístico.

*♦ *

La embriaguez no es en el hombre un estado di­
ferente, en su esencia, del habitual; no difiere sino 
en la cantidad, por decirlo así. Cada cual sigue sien­
do quien era: sólo que se exalta y acentúa la perso­
nalidad. De ahí que existan esas llamadas borraduras 
simpáticas, en que el beodo siente desbordarse la 
generosidad y el espíritu caballeresco, y desea em­
prender toda suerte de fazañas y aventuras generosas 
y románticas, salir á )a defensa de los oprimidos, 
erigirse en justiciero, tener unos brazos tan grandes 
que con ellos pueda abrazar amorosamente á los 
buenos y estrangular á los pillos. Si queréis conocer 
bien, á fondo, á una persona, estudiadla revelada 
por la embriaguez.

Extendiendo á la colectividad lo que digo del in­
dividuo, se verá que también es exacto, profunda­
mente exacto. Aunque parezca cosa averiguada por 
los psicólogos y los penalistas que la muchedumbre 
desarrolla, mediante contagio, instintos criminales 
de que el individuo carece, lo cierto es que la masa 
no es otra cosa que la suma de las unidades, y nada 
hay en este conjunto que en la unidad no existiese, 
tnás ó menos latente. Y  cuando una multitud, ebria, 
si no de vino, de cólera, incurra en ciertos desmanes, 
decid con seguridad absoluta que dentro de los indi­
viduos fermentaba todo lo que al reunirse saltó por 
el aire como el corcho de una botella de Champagne.

El estado de nuestra nación es tal, que donde nos 
reunamos ha de presentarse esa fermentación de 
malsanos elementos, que son al organismo nacional 
como las oxidaciones inficientes al cuerpo huma­
no: impurezas que lo están abrumando y destruyen­
do. ¿Qué cosa más hermosa, á veces, que un motín 
de estudiantes? Generalmente los escolares no se so­
liviantan sino por motivos que llevan en sí algo de 
ese espíritu de idealidad que es patrimonio de la ju­
ventud. Bulle en ellos la savia de la esperanza, el 
anhelo de cosas grandes y rectas, que esperan con­
seguir con un día de efervescencia en las calles, con 
unos cuantos gritos, con pasajera resistencia á los 
poderes vigentes y á la autoridad constituida. Los

estudiantes, en otros países, son una fuerza expansi­
va al servicio de la libertad, de la ciencia y de la 
patria. Mas no por eso creáis que lo son ó lo han 
sido siempre. Cuaiido la sociedad está degenerada ó 
atrasada, si queréis juzgarla estudiadla en momentos 
de alboroto estudiantil. En Francia, por ejemplo, 
estaba atrasada la sociedad en lo que respecta á los 
derechos de la mujer. El criterio social consistía en 
procurar alejar á la mujer de las profesiones en que 
puede, conservando su honra, ganarse la vida. Se 
quería mantener el privilegio del varón, y cerrar á 
sus competidoras el camino de la decorosa subsis­
tencia por la labor artística y científica. No se tran­
sigía con que hubiese médicas, boticarias, practi­
cantas, enfermeras, pintoras, adornistas, decoradoras 
de porcelana, telas y muebles, y mucho menos abo­
gadas. Y para desahogar esta intransigencia, los es­
colares cometieron la indignidad de abuchear, como 
aquf diríamos, á las alumnas, sus compañeras, respe­
tables doblemente, aparte del sexo, por la ley del 
compañerismo. «¡Conspuez les femmes/,t/ fué el gri­
to estúpido de aquellos bárbaros de la civilización... 
á medias -  pues la civilización completa no excluye 
á lá mujer en caso alguno.

Ya ha cesado tan vergonzosa fermentación; ya las 
mujeres concurren á las aulas y álas Academias, en­
contrando las consideraciones á que son acreedoras. 
¿Por qué? Porque la sociedad se ha saneado; porque 
la causa de la mujer ha ganado terreno insensible­
mente; porque la cultura ha avanzado y marcado la 
huella de sus lindes pies calzados con airosa y fina 
sandalia griega en uno de los terrenos más refracta­
rios, donde más se la rechazaba. -  Los estudiantes 
no habían sido, al gritar «¡Conspuez ks femmesí,'» 
sino unos dóciles seides de la tradición: parecían al­
borotadores y eran reaccionarios. Las multitudes 
suelen padecer esta enfermedad: creyéndose innova­
doras, no hacen más que eternizar la rutina. Ese 
freno duro y rancio, que llevan sin darse cuenta de 
ello, las subyuga. Toda agrupación es lo que es la 
masa de donde procede. Los estudiantes de París, 
¿qué eran? Franceses de 1895 y 1896.

-K- * •»

Los de Madrid son españoles de 1901, lo cual, 
aunque resulte más adelantado en fecha, es en reali­
dad tener un siglo menos. No fueron los estudiantes 
como tal clase; fué la sociedad á que pertenecen, la 
España actual desdichadísima, la que prendió fuego 
á un tranvía y estropeó á un infeliz conductor, viejo 
y honrado, en mitad de la calle Ancha, casi frente al 
templo de Minerva, ó dígase la Universidad. La in­
cultura, la barbarie de nuestro triste tiempo, se reve­
laron ahí de pronto como repugnante úlcera que 
descubre un brusco movimiento del enfermo alzando 
un paño. Jamás una sociedad en que las ideas mo­
rales y de altruismo estén arraigadas, en que la ur­
banidad y la delicadeza sean un hábito, en que cier­
tos espectáculos merezcan la reprobación general y 
subleven las conciencias; jamás esa sociedad verá 
surgir de su seno mozalbetes que peguen fuego á un 
coche y apaleen á un anciano. Otros alborotos, otras 
protestas, otros disturbios, se explicarán por la ju­
ventud; ese no se explicaría nunca en un pueblo 
educado. ¿Lo somos aquí? Respondan los hechos...

■»* *

Mariano de Cavia, que siempre está a l quite, trata 
en un artículo del Imparcial una cuestión bibliote- 
caria, con un criterio que es exactamente el mío. -  
En la Biblioteca Nácional de Francia está vedado 
por el reglamento facilitar al público, sin justificación 
suficiente, sin probar que se piden para serios traba 
jos, novelas y dramas modernos. Confieso que esta 
prohibición me sorprendió muchísimo y me pareció 
no poco absurda, cuando la supe, hace muchos años, 
durante la época en que frecuentaba dicha biblioteca 
pasando en ella horas y horas del día. Es que enton­
ces miraba yo á Francia (obedeciendo á una preocu 
pación vulgar) como la Meca del progreso; y hoy, en 
este punto, he cambiado bastante de opinión. Tene 
mos que aprender de Francia, pero ¡cuánto puede 
aprender Francia aún de las naciones del Norte! 
Nuestra bella y grande «hermana latina» está en in­
finitos respectos metida hasta el cuello en el doctri- 
narismo, estacionaria, apocada de espíritu, y hay 
capítulos en que todavía no ha pasado de Luis Felipe.

¿A qué viene esa restricción, ese esconder novelas 
y dramas modernos? Lo primero que parece dedu 
cirse de ello, es que leer la novela y el drama de 
nuestros días, como no sea para escribir un estudio

critico, constituye una especie de placer vicioso, algo 
que se les debe evitar á los lectores para que no es­
traguen la salud. ¡Cuidado, niño! ¡No leas eso, que 
es pecado y vas á condenarte! A  menos que sea un 
malicioso prurito de condenar á la gente á lecturas 
que no la diviertan..., ó que los autores de ese regla­
mento estén contaminados del virtuoso horror á la  
novela, inspirador de las diatribas de algunos ultrati- 
moratos, que vieron en ella una invención del ene­
migo, un veneno mortal para las muchachas casade­
ras y los estudiantes del Instituto. ¿Acaso no es la 
novela un género literario épico-lírico, que ha produ­
cido innumerables obras maestras, que ha venido á 
substituir por natural evolución á la canción de gesta, 
al romance, á las heroidas, á la misma historia, á la 
cual ha marcado derroteros y enseñado procedimien­
tos? ¿Acaso no es el género literario que en nuestro 
siglo ha penetrado en las entrañas de la sociedad, y 
en el cual han brillado, como estrellas de luz distin­
ta, pero de magnitud incontestable, Víctor Hugo y 
Jorge Sand, Balzac y Flaubert, Scott y Dickens -  para 
no hablar sino de los muertos?

Y  el drama, ¿no es otro género fecundo y brillan­
te, en cuyo terreno se han reñido las más empeñadas 
batallas estéticas? ¿Acaso se han conchabado los 
bibliotecarios y los autores, para que los pobres es­
tudiantes parisienses y los bohemios de escurrida 
bolsa no puedan conocer la literatura dramática 
contemporánea más que en el teatro, donde cuestan 
tan caros los asientos?

>*>* ■*

¡Ahí Fomentad el vicio de leer, hasta ofreciendo 
premios. No creáis que existen malas lecturas. Gen­
tes de pusilánime condición tiemblan ante la cubierta 
de un libro, como si fuese una bomba de dinamita. 
No hay libro malo: toda lectura es buena, toda lec­
tura es preferible á la no lectura. La única lectura 
mala, es la lectura única. Como los fagocitos con los 
bacilos patógenos, unos libros neutralizan los efectos 
de otros libros, y leer sin cesar, es el remedio eficaz 
de haber leído algo.

•** ■*

El medicamento de la libertad, no ensayado, tal 
vez nunca lleguemos á aceptarlo los latinos. Pugna 
con nuestras ideas; es repulsivo á nuestra mentalidad, 
á nuestro sentido peculiarísimo, de restricción y mo­
deración, de orden artificiosamente establecido y 
conservado. La libertad es á veces un soplo franco 
y fuerte, á veces un huracán, á veces un tenal cálido 
que todo lo abrasa; le tenemos miedo; no prestamos 
fe á sus beneficios.

Simbólicamente le llamamos mediana á la liber­
tad... Consideremos la medicina. Los últimos ade­
lantos de esta ciencia se basan en dos pilares fortí- 
simos: libertad y naturaleza. Es curioso que la medi­
cina demuestre lo que socialmente venimos reco­
mendando: el valor curativo de la libertad.

Antaño, en toda enfermedad grave, ya se sabía: 
las precauciones consistían en cerrar herméticamen­
te, en aislar al enfermo del aire exterior, en convertir 
su habitación en una especie dé mazmorra ó sepul­
cro. Hogaño, se abren de par en par ventanas y ga­
lerías, dejando que entren á torrentes la luz y el aire 
del exterior. En todo aire respirado existen venenos. 
El aire se analiza como se analiza una substancia 
alimenticia, leche ó harina, por ejemplo, y se en­
cuentran en él, según su grado de pureza, los prin­
cipios deletéreos ó vitales.

Con el sistema de libertad, con el aire, el sol, el 
agua, la mortalidad ha disminuido, la medicina ob­
tiene resultados maravillosos. Abrid así la inteligen­
cia: lo único funesto es tabicarla. Leed, leed, leed...

** «

¿Os habéis olvidado ya de los boers? ¡Cuál será el 
heroísmo de ese pueblo, que durante tan larga gue­
rra la atención no se ha fatigado y aún hay enérgicos 
movimientos de simpatía y entusiasmo hacia ellos y 
furiosos arrebatos de indignación contra sus opre­
sores!

¿Os acordáis de nuestra guerra de Cuba? ¿De 
cómo los ingleses nos aturdían los oídos predicando 
humanidad, á propósito de nuestros cam pam entos 
de reconcentrados? ¿ D e  aquellos cuadros pavoroso.s 
de espectros y moribundos, víctimas de nuestr» 
crueldad?

Pues era que se ensayaban para ejecutar en el 
Transvaal todo lo que nos atribuían en la Antilla. 
Caiga sobre sus hombros la chapa de plomo de los 
hipócritas.

E m il ia  P a r d o  B azA n .
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