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L A  V I D A  C O N T E M P O R A N E A

JUICIO DKL AÑO

El año que termina, si no ha sido para Eipaña tan 
infausto como otros muy recientes del pasado siglo, 
tampoco puede contarse entre los faustos y risueños. 
Ha revestido ese aspecto gris y turbio de los perío­
dos históricos en que, sin ocurrir sucesos muy tras­
cendentales, se experimenta la dolorosa inquietud del 
porvenir y se siente como el peso del destino gravi­
tando sobre las conciencias.

¿Qué caracteriza al año 1901?
Por de pronto, el hecho de no habernos quitado 

nada, al menos en territorio. Verdad que la amputa­
ción de 1898 fué tan generosa, que con otra asi des­
aparecemos del mapa. Aún tenemos algo que perder; 
aún quedan en la vieja casa solariega preseas tentado­
res para los ladrones de territorio. Distingue, pues, al 
año que acaba de caer en el abismo del tiempo, que 
en él no hemos perdido las Baleares, la ribera de V i­
go, las Canarias ni Ceuta.

Tampoco hemos declarado la guerra á potencia 
extranjera alguna, aunque por puntos anduvo si nos 
enzarzamos ó no nos enzarzamos con el infiel marro­
quí, que se dedica al entretenimiento de hacer bai­
lar á las muchachas españolas, á  latigazos, las danzas 
árabes. No cabe dudar que nosotros no somos tal vez 
los llamados á realizar un acto de justicia histórica; 
pero, sea quien sea el encargado de cumplirio, eso ya 
no se lleva, eso está mandado retirar al desván. Quie­
ro creer cuanto se escribe del pasado de los moritos, 
de la cultura arábigo "hispana, de la ciencia en Cór­
doba y Sevilla. Veo su arte en Granada y Toledo; 
hasta veo, en Adolfo Federico Schack, su poesía y sus 
letras. Corriente. Mi padre se llamó hogaza y yo me 
muero de hambre. Hoy esos mahometanos son su 
cios, groseros, ignorantes, codiciosos, crueles y dig 
nos del fuego que abrasó á  la Pentápolis. Salan ca 
bezas cortadas; apalean los pies. O se mudan la ropa 
y se lavan alma y cuerpo, ó se van del escenario del 
mundo.

«•  *

En nuestra vida político-social del año que muere, 
adquirió gran importancia el casamiento de la here­
dera del trono. Era un suceso en el cual España te 
nía los ojos fijos; ó, para expresarme con mayor pro 
piedad, los tenían los contados españoles capaces, en 
el triste período que alcanzamos, de pensaren el día 
de mañana y de hacerse cargo de la situación. (Por­
que la mayor parte están como los degenerados bi­
zantinos: entreoyen el trote de los caballos de los 
turcos, dan la vuelta y siguen durmiendo.) Ahora 
bien: la gente previsora se daba cuenta de que inte 
resaba mucho la boda de la princesa de Asturias; 
que no podía ser, como en una familia burguesa, 
cuestión de sentiiniento, ajena á las ingerencias del 
público. El príncipe consorte convenía que fuese un 
consejero, con apoyo, un leal amigo para el joven 
rey, próximo á cumplir la mayor edad y que en ma­
yo del año que comienza ejercerá sus altas funciones 
personalmente. El príncipe consorte convenía que

fuese una voluntad, una fuerza aprovechable, el pri­
mer caudillo de nuestro maltrecho ejército, el po íti- 
co mejor intencionado, el lazo de unión entre la mo­
narquía y muchas clases sociales que, firías é indife­
rentes, van desviándose de ella. Príncipe consorte 
hoy; mañana, ¿quién conoce los fallos del destino? 
Rey consorte quizás.....

El nuevo reinado señalará un momento crítico en 
la existencia del príncipe de Asturias. Aún puede 
D. Carlos de Borbón desmentir el mal hado de su 
r^ia estirpe destronada, revelar aptitudes, mostrar 
tolerancias sinceras y captarse simpatías que aquí fà­
cilmente se obtienen, porque en la multitud flota un 
ansia noble de adherirse á algo y á alguien, de en­
carnar en alguien los anhelos y las ilusiones de la na­
cionalidad. El año de 1903 será de prueba para la 
personalidad del esposo de la princesa hereditaria.

Haciendo el balance del año transcurrido, pode­
mos decir seguramente que en él ha perdido terreno 
el espíritu de la tradición y lo ha ganado el socialis­
mo, cuya organización progresa.

Las manifestaciones anticlericales revelaron, á mi 
entender, más que otra cosa, una evolución en la po­
lítica; las clericales, igualmente, senrido político tu­
vieron; fueron otro episodio de la lucha entre la Es­
paña vieja y la España nueva, que la buena voluntad 
y el honrado propósito de gobiernos verdaderamente 
patriotas hubiesen podido transformar en paz y ar­
monía, para bien general. Aquí no se trata de venti­
lar esta cuestión; pero bien puedo repetir que no es 
signo de nuestra r^eneración ni preliminar de nues­
tra enmienda el romper los vidrios de los conventos, 
dispersar las procesiones á garrotazos, asistir á ellas 
con revólver, silbar á los sacerdotes, amedrentar á las 
religiosas, transformar los signos de amor y dulzura, 
como el Corazón de Jesús, en bandera de combate. 
Todo ello paréceme del siglo vii, no del xx, y repre­
sivo y funesto en grado sumo. Cuando se piensa que 
hace tanto tiempo vivimos así; cuando se nota que 
la misma raíz de la armonía social, la religión, el nu­
do que debe unir  ̂se convierte aquí, por las pasiones 
de todos, en el cilicio de agudas puntas que desgarra 
nuestras carnes, una oleada de pesimismo cubre de 
sombras el alma... ¿Tendremos redención? ¿Será el 
año 1902 la puerta de oro de nuestra salud?

•* •

Los cambios con el extranjero, signo fijo de nues­
tro crédito, déjalos el año 1901 empeorados, á 43 ó 
44 por ICO. Ahora que p>ara tantos fines nos cum­
ple ver lo que acaece pasado el Pirineo y que no qui­
siéramos asemejarnos en nada á los de allende el 
Estrecho, una peseta nuestra ¡no vale ni sesenta cén­
timos desde la frontera! ¿Qué digo desde la frontera? 
Aquí mismo; porque son infinitos los artículos que 
en España tenemos que pagar á razón de firanco. 
Un detalle ignominioso es que en Marruecos mismo, 
el país de los ochavos, se mira con desdén nuestra 
pobre peseta española. Hemos llegado á esto: ¡al des­
precio de Marruecos! Porque los moritos estarán atra­
sados; pero hablándose de ochavos abren el ojo, y no 
en vano tienen cerca á Argelia, y saben que el franco 
corre á la par en toda Europa, y conocen la solidez 
imponente de la libra esterlina.

*
* *

Otra novedad del año 1901, que debe inscribirse 
entre sus insignes efemérides: un ministro español se 
ha resuelto (en lenguaje taurino diríamos se ha arran­
cado) ¡á que los maestros de escuela cobren sus ha­
beres! No seré yo, que estimo siempre el esfuerzo, 
quien no estime el del ministro de Instrucción pú­
blica; pero ¡á cuántas reflexiones se presta el que esto 
pueda constituir un esfuerzo! Estamos en el siglo de 
la instrucción pública: el x ix  luchó ¡por la libertad, 
el XX trajo por divisa la instrucción; el maestro de 
escuela, en opinión de los estadistas y de los filóso­
fos, es la columna en que descansan ia racionalidad 
y la nacionalidad... Y  á estas alturas, nosotros, ¡misé­
rrimos de nosotros!, tenemos que agradecer á un mi­
nistro -  y claro es que lo agradeceremos, porque peor 
era lo de antes -  que el maestro de escuela no haya 
dejado de salir á la plaza pública á tender la mano 
en demanda de una limosna, y que la caricatura no 
siga representándole en figura de esqueleto.

♦* *

En nuestra marina y en nuestro ejército, ¿qué hue­
lla ha marcado el año 1901? Un nuevo amargo des­
encanto con el dique flotante de Subie; anuncios de 
t e r m i n a r c r u c e r o s  cuyas placas de blindaje he 
visto esparcios por el suelo, donde las habían depo 
sitado hará diez años, en el Arsenal de Cartagena; el

recrudecimiento del espíritu y todos los ex­
cesos á que da lugar; el cupo de 80.000 hombres... 
Estas fueron las notas salientes, al menos para el 
público, no iniciado en secretos profesionales, que 
mira estos asuntos, ¡naturalmente!, por sus resalados 
y experimenta deseos de tocar y palpar la suspirada 
reoiganizadón.

El arte ha demostrado alguna vitalidad con los 
cuadros de Sorolla, y dos ó tres manifestaciones más, 
dignas de incluirse en el catálogo. Sería, sin embar­
go, incurrir en indisculpable delito de engaño á los 
lectores eso que á veces se escucha por ahí de que 
nuestro atraso en otros respectos está compensado 
por nuestro vigor artístico. El que haya comparado 
no podrá dudar: y no achacará nuestra inferioridad, 
s^uramente, á falta de temperamento y de individua- 
li(kdes distinguidas y hasta geniales, sino á esa ley 
ineludible por la cual, en Marruecos -  ya que hoy 
hemos tomado á Marruecos como ejemplar significa­
tivo y Marruecos es de gran actualidad ahora -  no 
puede físicamente surgir un escritor como Tolstoi, un 
escultor como Corpeaux, un retratista como Lehn­
bach, un músico como Wagner. Consideradas las dis­
tancias y tomados en cuenta los antecedentes, pro­
clamemos que en España se cumple esa misma ley. 
No faltan disposiciones artísticas; les falta á éstas el 
ambiente.

■»

El que nos haya mirado desde afuera durante el 
año 1901 y nos haya juzgado por el número, ó más 
bien el sinnúmero, de juegos florales, creerá que esta 
es la tíerra de la poesía y que estamos en la plenitud 
del romanticismo. Sería preciso, para desengañarle, 
enterarle de unas cuantas menudencias, entre las cua­
les figura en primer término el localismo. No es ya 
la región; es el pueblo, es el puebiecillo, el que desea 
afirmarse y reconocerse en una fiesta. El cariño al 
campanario; el deseo de atraer forasteros; el instinto 
de imitación -  causas de la verdadera epidemia de 

juegos florales, que tales proporciones ha adquirido 
en el pasado año. Epidemia, por cierto, más benigna 
y culta que la de las corridas de toros. Sin toros pue­
den hacerse unas fiestas animadísimas: las de Oren­
se lo han probado. Continúen, pues, en 1902 Im 
solemnidades literarias, con discursos á veces admi­
rables, como el de Costa en Salamanca y el de Una­
muno en Bilbao, y no reprobemos lo que demuestra 
siquiera una curiosidad legítima y honrosa: la de es­
cuchar álos hombres cuya palabra encierra gérmenes 
de vida.

Resumiendo: el año 1901 ha sido de interinidad, 
expectación y aplazamiento, con muy frecuentes sa­
cudidas epilépticas, que no han resuelto nada. Huel­
gas, motines, pedreas, anuncios de sublevación car­
lista; acrecentamiento pavoroso de_ la criminalidad; 
aceleramiento del proceso de disociación que separa 
al país de lo que oficLilmente lo representa; descenso 
del crédito; elecciones más que nunca artificiosas, 
fabricadas en el ministerio de la Gobernación, y upa 
especie de compás de espera en el movimiento in­
dustrial iniciado después de la pérdida de las colo­
nias, con los capitales procedentes de allí, fuwon las 
señales peculiares de ese año, primero del siglo xx 
(creo que ya nadie discute la cronología del siglo y 
que es cosa s^ura que, en efecto, en enero de 1901 
comenzó el siglo).

* *

Como si la meteorología quisiese atemperarse al 
estado social, este año 1901 casi no ha tenido un día 
bueno: por raro caso se ha abonanzado el tiempo; la 
primavera ha sido agria, tormentoso el ver^o, llu­
vioso el otoño, frías relativamente las estaciones to­
das: el agua ha estropeado la cosecha de uva, el hu­
racán ha destrozado árboles y flores.

Así es que la aurora de 1902 t i e n e  q u e  parecemos 
jubilosa y esperanzada, aunque sólo sea porque es de 
otro año, y la fantasía borda siempre, sobre lo des­
conocido, magníficos recamos y deliciosos arabescos. 
La propensión al consuelo es un bien, es una virtud: 
sin ella nos rendiríamos al desaliento infecundo. Que 
una vez más el año joven nos traiga una canastilla de 
rosas..., y que con su aroma olvidemos momentánea­
mente las hojas secas que va hacinando el pasado, al 
deslizarse las eternas, insaciables esperanzas de la 
patria.

E m il ia  P a r ijO B a z á n
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