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LA VIDA CONTEMPORANEA
CORO DE BRUJAS

La poca nieve que ha caido produjo toda una re-
volucion en las costumbres y en el modo de ser de
Madrid. La gente aqui no concibe que se pueda vi-
vir entre nieve. Y que se puede es inn”abl” y hasta
que se vive muy bien, en excelentes condiciones, sin
perder bocado de la temporada de invierno, sin in-
terrumpir ninguna distraccidon ni ningdn habito de
los que, entre la gente civilizada, han pasado & ser
s”;unda natiualeza.

* S

Aqui ni el calzado, ni la ropa, ni los muebles, ni
las habitaciones estdn en armonia con la nieve.
Cuatro copos que caigan, nos echan & pique. - La
gente anda por las calles muerta de miedo y apren-
sién, y pegando cada costalada que tiembla el mis-
terio- Es alarmante el recuento de piernas y brazos
rotos. - Los coches se paran; los tranvias renuncian
4 circular; los cocheros hacen toda clase de hipéte-
sis pesimistas acerca de lo que le sucedera al tronco
si enganchan; los panaderos y carboneros se niegan
a distribuir el sustento y el calor. jEstamos frescos!,
pueden decir los moradores de Madrid al ver des-
cender, con la suave gracia caracteristica de este
meteoro, el primer copo de nieve...

Paises hay donde nieva siete meses del afio, y
todo estd acondicionado para la nieve. La gente se
adiestra en patinar desde la nifiez. Asi, por ejemplo,
en Holanda, donde el patinaje no es un sport, sino
un sistema de comunicacién y acarreo. Nunca se va
maés aprisa en Holanda que cuando se hielan los ca-
minos; pues justamente entonces es cuando la carga
se lleva con mayor facilidad, como que el resbale
ayuda al transporte allanando y abreviando el cami-
no. Con igual soltura resbalan que andan los holan-
deses, y con mucha mayor rapidez, pues existen alli
patinadores que apuestan a ir aprisa con el tren,y
lo consiguen, y aun & veces se lo dejan atras. Nunca
se oye decir que se ha roto un himero ni que se ha
partido un fémur, & causa de la helada. Es asunto
de costumbre.

Y sin irnos tanto al Norte, quedandonos en paises
que estan ahi & la vuelta de la esquina- en Paris
he pawdo yo invierno viendo nevar todas las mafia-
nas, sin que nadie hiciese caso de la nieve, ni sofia-
se en suspender ningln plan & causa de ella. - Los
de infanteria se calzaban botas & propésito, snow
boots, armadas de una especie de cuchillas que aun
4 los profanos en el patinaje les permiten, cuando
menos, evitar el resbalon. Los caballos de los coches
llevan herraduras especiales. La villa tiene divina-
mente organizado el servicio de limpieza y barrido
de la nieve, que poderosas mangas de agua precipi-
tan y arrastran sin dejar sefial de ella, & no ser una
orlita blanca donde la acera se junta con el arroyo,
y muchos finos encajes tendidos en los techosy des-
garrados en las secas rojizas ramas de los arboles.

Pero, lo repito: & nosotros nos cogi6 la nevada
como & casa pobre llegada de huéspedes. No se nos
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ocurrié mejor soluciéon que meternos en la concha,
cerrar a piedra y lodo ventanas y puertas, y asustar-
nos de que la infanta Isabel, consumada sport wo-
man,: se echase & ja calle guiando sus cuatro jacas,
para disfrutar de un espectaculo bastante raro en
Madrid, y admirar los bonshommes de neige, )os don
Tancredos y demas productos de la inspiracién es-
cultérica que infaliblemente determina la nevada.

«
* K«

Envuelta en su torbellino blanco, rapida en apa-
recer como sus antecesoras las brujas, pero ni mon-
tada en una escoba ni cayendo por el hueco de la
chimenea, nos ha visitado una profetisa, pitonisa 6
qué sé yo qué, distinta de las humildes gitanas que
empiezan «En el nombre el Pare, el Jijo y el Epi-
ritu Zanto,> porque éstas se conforman con media
peseta 6 una peseta, y la vidente parisiense no suelta
su soflama menos de T50 6 200. Por lo demas, y
tocante a la lucidez y conocimiento del arcano del
porvenir..., crean ustedes que debe de estar & igual
altura. Supersticion mas barata 6 mas cara..., al fin
supersticién absurda.

¢Por qué dura esto; por qué se perpetla la creen-
cia en lo que llama la doctrina suefios, azlieros y rayas
de tnanost ;,Por qué, si se han perdido tantas cosas
dél espiritu tradicional, la brujeria subsiste, mante-
nida por la debilidad de nuestra alma, que necesita
de lo maravilloso y de lo inexplicable?

Propio de villanos creia D. Juan Tenorio el mie-
do 4 las cosas del otro mundo; y sin embargo, la
brillante sibila de Paris ha venido & Madrid a ejer-
cer entre gente muy altay muy rica- sus precios lo
dicen a voces. - De manera que habremos de con-'
venir, mal que nos pese, en que la educacion y sus
ponderadas virtudes no redimen del pavor y de la
aprensiéon de lo desconocido, ni de a credulidad
sin limites, pronta & adquirir caracteres de terror. -
Casi nadie deja de ser como aquel personaje de la
opereta Barba Azul, que «no creia en esas cosas...,
pero le daban mucho miedo.» - Y en Paris, la su-
persticién florece y cunde, invadiéndolo todo, hasta
alejunos cerebros privilegiados, algunas almas esco-
gidas, como, verbigracia, la de Joris Karl Huysmann,
persuadido & pie juntillas de la verdad del satanis-
mo, la magia y otras varias herejias igualmente vi-
tandas y damnables.

«
« K

Me he pasado la vida pidiendo & esos supersticio-
sos que me ensefien un retrato de Dulcinea, aunque
s6lo sea tamafio como un grano de trigo; que me
den una prueba cualquiera, pero auténtica, de la
realidad de sus aprensiones; que me inicien en los
misterios eleusinos. Y puedo afirmar que no lo he
conseguido nunca. - «Va que los espiritus acuden,
dan golpes, se presentan, hablan, pegan..., & ver, ven-
ga aqui un espiritu, venga un duende, 6iganse esos
porrazos en las lamparas y las ventanas, vaguen por
el ambiente esas manos sin cuerpo, encontrémonos
en relacion con ese mundo misterioso, 6 pensaré
que todo ello es una «monserga.» - Esto dije & algu-
nos espiritistas, por otra parte personas cultas y que
no tenian traza de bromistas ni de mistificadores.
De cierto les hubiese complacido infinito poder con-
fundir mi escepticismo con alguna demostracion de
sus doctrinas y convicciones. El caso es que la de-
mostracién se quedé en el bolsillo, y yo sin tener el
gusto de trabar relaciones con el mundo astral.

*
o *

¢Y qué mas? Hombre como D. Juan Valera abogé
mil veces, en sus conversaciones conmigo, por la
verdad de la ciencia oculta de Madama Blaboatzky,
la cual era una dama rusa que decia haber bebido
en sus fuentes la sabiduria de ciertos majatmas 6 vi-
dentes de la India, que ejecutaban mil maravillosas
transformaciones y trastornaban & su gusto las leyes
fisicas, practicando & la vez una especie de filosofia
mistica y extrafia, que revestia ciertas afinidades con
el hermetismo de los antiguos egipcios y con la
gnosis de los primeros siglos de la iglesia. Como yo
ni hecha pedazos queria convencerme de la verdad
de tal ciencia y de tales asombrosos prodigios, don
Juan me recordaba aquellas palabras de mi poeta
favorito Shakes|)eare: «Hay mas cosas en el ciclo
y en la tierra, Horacio, de las que suefia tu filo-
sofia.»

No niego la profunda trascendencia y exactitud
de la frase sespiriana; en teoria admito que existen
y hasta que se producen fendmenos que e.scapan a
nuestra comprension, ya porque no alcanzamos bien
sus causas naturales, ya porque pertenecen & la esfe-
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ra de lo sobrenatural. Lo Unico que afirmo se expre-
saria por medio de un terceto:

(@wen cslc valle y liquida laguua,
para decir verdad como hombre honrado,
jamas me sucedi6 cosa ninguna.

Personalmente no he logrado ponerme en contac-
t6 con el extra-mundo; lo cual es sorprendente y
basta unas miajas humillante, para quien posee ima-
ginacion bastante impresionable, y & poco que se lo
proponga, se sugestiona viendo en todo extrafas
coincidencias, peregrinos y sutiles lazos que unen el
reino de la naturaleza con el del espiritu, y rastros
de luz que fosforescen alumbrando momentaneamen-
te el abismo de nuestra ignorancia, y de la ignoran-
cia de los mas sabios... Quien escribe novelas y cuen-
tos necesita ante todo de la imaginacién, y la imagi-
nacion es, como sabemos, la loca de la casa. Pero
podria suceder también que este mismo cultivo for-
zado que hacemos de la imaginacién, la encerrase
en los limites del papel escrito, y en cierto modo la
vacunase contra los extravios y las exaltaciones &
que debe sus saneadas ganancias la adivinadora
Madama de Thebes.

S

En Madrid refiérese que hizo esta sibila profecias
muy siniestras y anuncié mil calamidades y desven-
turas. Aunque & primera vista parezca que esta pro-
fecia es una perogrullada y que juzgando por indi-
cios no se le pueden augurar & Espafia dias de glo-
ria, ni aun de tranquilidad, pudiera ocurrir que en
este pais de los viceversas se equivocase de medio &
medio la pitonisa...

Echéandose & profetizar & bulto, no es raro que algu-
navez se dé en el hito; como echandose & curar, aun
sin rudimentos de ciencia médica, se hacen curas, &
veces sorprendentes. Se refieren de Madama de
Thebes, en su ya larga carrera de candidata al sam-
benito y la coroza, dos 6 tres aciertos bastante feli-
ces; pero ¢quién cuenta las veces que descargé el
golpe en vago?

Estando yo ha dos afios en Paris, en un almuerzo
campestre en honor de Balzac, en su quinta de Les

jardies, me presentaron & una sefiora que desde el
primer momento se confesé bruja, 6 sea, en lengua-
je moderno, «vidente y profesora en ocultismo.i Al

ver que yo no demostraba mucha fe en tal videncia,
me afirmé que, para convencerme, dentro de tres
dias, & tal hora, se me apareceria dondequiera que-
yo me hallase. - Preguntéle si la aparicion se verifi

caria & mi izquierda 6 & mi derecha, para estar pre
venida. «A la izquierda,» respondié con el mayor
aplomo. No necesito afadir, ¢verdad, lector listo?,
que & la hora y el dia consabidos no vi sino lo que
tenia delante - un plato de salmén en salsa verde, -

pues la aparicion habia de sorprenderme en el res-
taurant, sitio nada espantable y hasta prosaico.

Y estas cosas generan un desolador escepticismo.
Estas cosas le ponen & uno mas seco que una pasa.
Destruyen toda ilusién; agostan los jardines de la
fantasia... He aqui por qué no me he gastado 200
francos en consultar & Madama de Thebes, que sera
sobre poco mas 6 menos como la dama de Les
jardies.

Emilia Pardo Bazan.
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