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LA V ID A  CO N TEM PO R Á N EA

La venta en subasta pública, en París, de todos 
los muebles y efectos pertenecientes á la señora viu­
da de Rute, más conocida por princesa Rattazzi, ha 
recordado nuevamente el nombre y la historia lite 
raria de esta mujer, de cuyo fallecimiento no se ha­
bló mucho, acaso ¡wrque coincidió con el de otra 
mujer eminente é indiscutida: Clemencia Royer, 
que tradujo y prologueó á Darwin, como la divina 
Em ilia de Voltaire había traducido y comentado á 
Newton.

María Leticia Bonaparte Wyse, de la familia im­
perial francesa, era muy conocida en España, donde 
contó entre sus amigos á personalidades tan señala 
das como la reina Isabel II, el rey Alfonso X II, la 
reina regente Cristina, Cánovas del Castillo, Caste­
lar y puede decirse que todos los hombres políticos, 
literatos y poetas que han figurado entre 1875 y 
1890. Estaba condecorada con la Orden española 
de María Luisa; poseía casa abierta en Madrid, y 
daba continuamente fiestas, comidas y representa­
ciones, cuando venía á pasar aquí temporadas de 
primavera ó de invierno. Su hermosura fué singular; 
sus joyas eran célebres, históricas y ünicas algunas 
de ellas, como la famosa sirena obra de Benvenuto 
Cellini; sus trajes fastuosos y extraordinarios; sus 
salones se encontraban atestados de riquezas artísti­
cas. Publicaba una Revista difundida por toda Eu­
ropa, y libro.i que solían originar encarnizadas polé­
micas, como el titulado Portugal á vista de pájaro. 
Tenía ingenio, y algunas frases suyas se repiten aún. 
Fué, en suma, una de esas personalidades de mar­
cadísimo relieve, que no durante un momento, sino 
toda su vida, preocupan la atención y tienen pen­
dientes de sí la curiosidad, rara vez benévola, del 
público.

No seria yo quien emprendiese la tarea de escri­
bir la biografía de una señora de la cual no podría 
hablar con entera imparcialidad, ya que la debí rei­
teradas y constantes atenciones y obsequios, desde 
el día en que procuró mi trato con el empeño espe­
cial que solía poner en granjearse relaciones de la 
jerarquía intelectual, y que sólo era comparable á la 
facilidad con que las perdía en otras esferas más so­
licitadas por el vulgo que rinde parias al snobismo. 
Nunca he pasado por París, que la directora de las 
Matinies (convertidas luego en Nouvelle Revue In­
ternationale, y hoy suspensas al morir la Rattazzi), 
no me ofreciese, además de los magnos banquetes 
en que el menú llevaba al frente mi retrato y los pla-

tos el título de mis libros, la ocasión de conocer y 
ver de cerca á celebridades que tan difícilmente en­
cuentra un extrañoen el torbellino de París: Renán, 
Alejandro Dumas, Flammarión, Coppée, Severine -  
y cuenta que ya en estos últimos tiempos se había 
reducido mucho el círculo que frecuentaba el anchu­
roso piso dél boulevard Poisonniere, donde abría la 
señora Rattazzi sus salones.

¿Por qué se despuebla un salón? Mil causas lo 
explican, siendo el éxito de un salón de las cosas 
más transitorias; pero en este caso, algunas razones 
plausibles se aducían desde lu^ o. En primer térmi­
no, sin duda, hay que contar la decadencia física de 
María Leticia Rattazei, en otros tiempos, no muy 
lejanos relativamente, incluida en el catálogo de las 
professional beauties del mundo. El adorable cuerpo 
y rostro de aquella mujer no habían decaído de esa 
manera lenta y mansa que se parece á la invasión 
del otoño en un paisaje estival, y á la suave y me­
lancólica substitución del otoño por un invierno frío, 
pero no agrio ni tempestuoso. -  Habían decaído de 
pronto, aiminándose de una vez; incurable la sor­
dera, vuelta ceguera casi total la miopía, ausente el 
cabello, amigada la piel, deshecho el precioso edifi­
cio de un golpe. La sordera y la cortedad de vista 
robaron el encanto de la conversación, esa frescura 
del ingenio que desafía á los años, y así, alrededor 
de la que tuvo á sus pies dos generaciones, se formó, 
natural y sencillamente, el vacío, un vacío que disi­
mulaban mal el constante ir y venir de la gente, y 
que agrandaba la muerte arrebatando implacable á 
las personas de aquel círculo ilustre de Aie les Bains...

* •

Cuando yo vi de cerca á la señora Rattazzi, ya es­
taba consumada la destrucción de su beldad, y sólo 
se mantenía eso que llamamos el aire, las líneas del 
cuerpo, el modo de andar, la curva de los hombros, 
muy semejante, dicen, á la de otras princesas de la 
casa de Bonaparte. Aún no la habían despojado, los 
que ella con gracia llamaba «sus ladrones de cáma­
ra,* sino de una parte de sus regias joyas. A  pesar 
del escarmiento de los dos primeros atentados -  el de 
París, de resonancia europea, -  el descuido y abando­
no con que aquellas joyas tan ricas se custodiaban, 
eran para alarmar á los prudentes. Algunas de las 
más bellas, artísticamente hablando, estaban en una 
vitrina de cristales, en el piso bajo de un hotel de la 
Castellana, en sitio bien solitario de noche y con 
ventanas que no defendía ninguna reja. La puerta 
del hotel solía dejarse abierta por costumbre, y real­
mente los ladrones de cámara fueron asaz conside 
rados en no arramblar con todo hasta que se ausen­
tó la propietaria, dejando allí objetos de tan alto 
valor y tan tentadores.

He perdido la cuenta de las veces que fué desba- 
lijado el guardajoyas de María Leticia; pero es lo 
cierto que después de tanto pquM , aún le quedaron 
prendas muy notables, verbigracia, el famoso collar 
de los brillantes de color, las grandes calabazas ne­
gras de las orejas, un aderezo de turquesas magníñ 
cas, y el servicio de oro, de tocador, con las armas 
imperiales. -  Y  ya que hablo de joyería, recuerdo el 
hecho de que cuando la Rattazzi se presentó en Ma­
drid por primera vez exhibiendo sus pedrerías, hubo 
quien las juzgó falsas; y habiéndolo sabido la dueña, 
las envió á casa de Ansorena para que las limpiase, 
obteniendo así indiscutible testimonio de que no 
eran sino buenas y Intim as.

La cortedad de vista fiié causa de que, sin mediar 
cacos, perdiese la Rattazzi muchos objetos de valor, 
entre otros los impertinentes cuajados de brillantes, 
regalo de Víctor Manuel I. Y  no sé en virtud de qué 
talismán no perdería el raro y artístico sello de oro 
con una gruesa madreperla, dádiva de la reina Isa­
bel II. I^  vi rodar sobre las mesas de la redacción 
de la Matineé, y me sorprendió agradablemente que 
el conde de Solms, hijo de la nombrada escritora, 
meas^urase haberle recogido después de la muerte 
de su madre.

•  •

En encajes, porcelanas, abanicos, autógrafos, po­
drían quedar un caudal á los herederos de la señora 
Rattazzi. De testas coronadas y de eminencias lite­
rarias y políticas, poseía esta señora mazos y mazos 
de cartas, verdaderos tesoros para la historia y para 
la crítica. Creo que vendió bastantes; al menos se lo 
he oído decir. Muchas debieron de sufrir extravío, ó 
desaparecer sin fruto para nadie. Daba pena consi­
derar lo que pudo ser el archivo de una dama que 
intervino en tantos sucesos y se relacionó con tanto 
y tanto personaje, si el vértige de una vida de con-1

tinuos viajes y  continua sociabilidad le hubiese per­
mitido cons^var y ordenar los manuscritos disper- 
^  ó inutilizados.

* « «

De las obras de arte reunidas en sus residencias, 
algtmas gozan fama universal. Citaré el retrato co­
nocido por Retrato del guante, admirable lienzo fir­
mado porCorolus Durán, y que representa á la Rat­
tazzi en el ocaso todavía espléndido de su hermosu­
ra, sonriente, enguantada una mano y la otra desnu­
da sosteniendo el guante de piel de Suecia. El retrato 
pensó el original legarlo, como recuerdo, al Museo 
de Madrid; después, una acogida cariñosa que dis­
pensaron á la Rattazzi en Amberes, la decidió á cam­
biar de parecer, y es el Museo de Amberes el que se 
enriquecerá con este legado, al cual acompaña el 
busto, en mármol blanco, de la Rattazzi igualmente, 
obra muy notable del escultor Clesinger.

Llamaba la atención en el boulevard Poisionniére 
otro retrato, atribuido á Bonnat, hoy perteneciente 
á la Sra. Viuda de Vilanova, bija de Rattazzi; una 
Ninfa, estatua de mármol; una cristalera toda de 
porcelana de Sajonia antigua, auténtica; veladores 
de Sévres; todo mezclado y confundido con mode<- 
nos bibelots y con muebles que se rompían y que no 
se arreglaban nunca, y con montones de libros y pe­
riódicos que rodaban por todos lados, en bohemio 
y pintoresco desorden. La pluma de Alfonso Dau­
det era la única que podía describir aquel interior, 
uno de los más curiosos de París.

** *

Y  ya nada queda, de una existencia tan brillante 
en su primera mitad, enlazada estrechamente con 
los sucesos que determinaron la formación del reino 
de Italia y acaso la caída de Napoleón III. A  decir 
verdad, ya poco quedaba, fwro los restos proclama­
ban las grandezas desvanecidas. La actualidad pari 
riense, alada y siempre vibrante de impaciencia, ha 
pasado su dedo de nácar por la casa del boulevard 
Poisionniére, y es asunto concluido; hasta feneció la 
Revista, sostenida durante tantos años por la activi­
dad y la tenacidad de la Rattazzi, bajo el seudónimo 
de Barón Stock.

Al substituir al brillo y el ruido al silencio total, 
frío, de la huesa, las reflexiones filosóficas son tan 
fáciles, que debemos desdeñar hacerlas. Si se mira 
bien, ¿qué día no tenemos ocasión y motivo para glo­
sar los versos á «los infantes de Aragón» y aquellos 
otros á Itálica? ¡Qué de torres altas hemos visto caer, 
y no somos aún viejos, si por vejez se entiende el 
descenso de las fuerzas físicas!

Y  la obra literaria de la señora Rattazzi tampoco 
sobrevive. Devorada por las circunstancias, esparci­
da en diarios, revistas y folletos, ó en libros publica­
dos por diferentes editores, la posteridad difícilmen­
te se orientará acerca de ella, y dentro de diez años 
pocos sabrán que la autora de Portugal á vista dt 
pájaro fué un amenísimo cronista, un escritor atrac­
tivo y picante, un poeta tierno y fino. El ruido de su 
nombre perjudicó (jextraño caso!) á su fama y labor 
literaria, sin permitir que nunca reposase y se con­
solidase en producción regulada y duradera.

¡Qué arduo es construir, qué laborioso cimentar, 
y qué presto se lleva el aire memoria, reputaciones, 
leyendas negras y doradas!

E m il ia  P a r d o  B a z A n .

208 i t n  7 de abril, 1902.Ayuntamiento de Madrid




