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LA VIDA CONTEMPORANEA
DE TODO UN POCO

Mucho se habla ahora del descanso dominica], y
no existe campafia mas justa, ni acaso, en el fondo,
mas moralizadora que esta. Las gentes que no se
paran & considerar su objeto, creen que se trata de
acortar el trabajo. No tengo mconveniente en afirmar
que la natural consecuenciadel trabajo es el descan-
SO, Yy que en ninguna parte se trabaja menos que
donde no se guarda el domingo.

En Espafia, al menos en los dos puntos que yo
conozco mejor, el pais gallego y la capital, la gente
obligada por la necesidad al trabajo se ptasa el afio
inventando fiestas entre semana, fiestas que la Igle-
sia no prescribe, y que & veces, en determinadas
épocas, se aglomeran de tal suerte, que interrumpen
la labor una serie de dias, y habitdan el cuerpo a la
inactividad (habito facil de adquirir), alterando el
ritmo. Baste para ejemplo San Isidro, el clasico San
Isidro de Madrid. Son ocho dias de juerga tenada,
de borrachera, despilfarro, broma y excitacion insa-
na. El Santo sirve de pretexto, y en realidad, ;quién
se acuerda de él, del labrador honrado, incansable,
del buen pardillo que fecundizé con su sudor la
dura y amarillenta tierra castellana?

«
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Y en mi aldea, jqué no discurren para darse una
panzada de holgorio, no cada domingo, como seria
r~ular y loable, sino todo junto, una semanita en-
teral

Ved ahi un santo poco famoso, San Mamed. En
honor de San Mamed hay tres dias laborables, en
mi parroquia, en que no se unce el carro, ni se em-
pufa la a?ada. Si les decis, & los pobres ignorantes,
que priunten al cura para convencerse de que no
tienen semejante obligacion con el bienaventurado
San Mamed, les escandalizais. jArar 6 cavar en se-
mejante dia! No lo hicieron sus padres, no lo hicie-
ron sus abuelos; ellos no lo hardn tampoco. Quitar-
les una costumbre, es quitarles la vida, es arrebatar-
les su ser; porque ellos no existen en cuanto & si:
son un fruto de la tradicién, una especie de berruga
que echa la tiena; carecen de espontaneidad.

-
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Para fomentar el descanso dominical se ha forma-
do en Madrid una «Liga» cuyo Prospecto he recibi-
do. Por desgracia este prospecto no trae firma algu
na, ni la menor indicacién que pueda servir de guia
para saber adénde convienedirigirse paraentenderse
con dicha «Liga;» lo cual es, & mi ver, una demos
tracion mas de lo poco aptos que somos para las
obras sociales. He aqui una obra interesante y sim-
pética; que lo es doblemente para mi, pues recoge
una idea vertida en los articulos que remiti desde
Bélgica al Imparcial, la de procurar descanso & los
carteros agregando al sello de franqueo otro sello
que diga: «No repartir en domingo;» y he aquf que
esta obra, al dirigirse al publico, al buscar el calor
de la cooperacion para desarrollarse y cundir, .apa
rece de tal manera, que no apareceria de otra si tu
viese que procurar el anonimato y la sombra de lo
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furtivo; y se recata tan bien, que yo no he podido
todavia acertar con ella.

El mismo sello que la «Liga» emite, no me pare-
ce adecuado & su fin. El letrero .«No repartir en do-
mingo» lo lleva en forma circular, dificil de leer. Yo
alalw la buena voluntad que ha inspirado la Liga y
el sello; pero desearia ingenio, arte, eficacia en los
procedimientos, de los cuales, mas aun que del ex-
celente deseo, suele depender el feliz resultado de
toda empresa.

Ya empiezan & ponerse por las nubes los aloja-
mientos en la villa y corte. Ya cada casa, modesta
0 rica, aguarda susconespondientes forasteros. Luis
Taboada tendra larga tela con las dificultades y em-
barazos que crea & las familias de la clase media la
llegada del huésped, & ponerlo todo patas arriba, en
dias en que los articulos de consumo amenazan
subir.

Tanto como se clama contra laexplotacion de los
patronos, y & nadie se le ocune clamar contra la de
los intermediarios industriales, que recargan de un
modo exagerado los articulos de consumo y necesi-
dad, procurdndose ganancias que oscilan entre el
*5y el 50 por ico. Por ejemplo: el aceite. Entraen
Madrid (el mejor y mas exquisito) & nueve pesetas
arroba, y el consumidor lo paga & quince. La carne,
el anoz, los garbanzos, el cerdo, el pan, todo sufre
aumentos semejantes, en dafio general y beneficio
de pocos. En Bélgica los obreros lo han arralado
bien: tienen sus cooperativas, donde encuentran los
articulos de consumo & predos justos y tolerables.

Habiendo encargado directamente 4 Alicante una
anoba de almendra, recuerdo que me sorprendieron
dos observaciones: la excelencia de la frutay su ba-
ratura. Costé la mitad que cuesta la almendra rancia
y aceitosa y de ultima clase en las tiendas de ultra-
marinos. No es la almendra articulo indispensable;
pero si sabroso y sano j"stre, y base de muchos
dulces y platos de la cocina espafiola. Debiera en-
contrarse & precios moderados. Si tuviésemos tiempo
y paciencia para enteramos detenidamente, encon-
trariamos en otros infinitos articulos las mismas des-
proporciones de precio de coste y precio de venta.
La vida se hace miseray la raza decae, cuando la
alimentaciéon grata y variada no es accesible & las
clases populares”™ ni aun & clases en apariencia mas
elevadas, quizas en el fondo mas menesterosas y
ahogadas, por haber de sacrificar al decoro.

;,Qué comen los pobres en Madrid?, suelo pre-
guntarme. Todo se ha nivelado de predo: ya no
existen platos baratos. El bacalao, las manos y ca-
llos, las chuletas de huerta, que Parmentier I 6 4 la
humanidad ron mas apetito que dinero, van siendo
un mito, como dice derta ilustrada patrona. ;Qué
comen?, insisto en ello. ;Qué leche beben los nifios,
qué nutritivo manjar restaura las fuerzas de los
adultos?

¢Y el vino? No hay nadén donde asi se produzca,
tan fuerte y tan barato, como la nu«tra; y catate
que de tramite en tramite, de aniero a tablero, el
vino que se expende en Madrid es detestable. El
vino - del cual se dicen pestes, y que yo no pnieto,
me apresuro & declararlo, no me tomen por baquica
- es, usado sin exceso, una de las cosas mejores
para el trabajador. El aguardiente dafia: el vino con-
forta, sostiene y alegra. ;Por qué, si Dios lo da abun-
dantey puro, no disfrutan de este beneficio el obrero
y el jornalero matritenses?

«
o *

Se proyecta una Expésidén de cuadros del Greco.
iCbmo ha subido esta firma en pocos afios! Hara
diez 6 doce, los que profesdbamos el culto de Do-
menico Theotocopuli éramos unos hasta un par de
docenas, y nos ddbamos tono y aire de inidados en
alguna misteriosa religién, y pasdbamos, a los ojos
de los no iniciados, por fanaticos sectarios, si ya no
por contagiados de la locura que se atribuyé al
maestro. El genial artista Santiago Rusifiol fué de
los primeros devotos convenddos que se anodina-
ron ante el ara. - Hoy (supongo que por ese snobis-
n>artistico, que existe también) se cuentan por mi-
llares los admiradores confesos (quizas no convictos)
del Greco, y sus cuadrosse venden & predos mucho
mas altos - que es lo que los anticuarios y tratantes
querian demostrar.

Nunca podra ser popular ese msigne veneciano.
Si la aficibn a su pintura cundiré sinceramente,
creeria yo que el gusto habia sufrido alguna trans-
formacién inexplicable, rara, milagrosa. Afirmo que.
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de mil personas concurrentes & la Exposicion del
Greco, si I & realizarse, una sola lo sentirdy
comprendera. No es natural sentir al Greco: se le
siente cuando se ha adquirido suficiente afinacion,
la vibracién especial de la maderaen los instrumen-
tos de musica muy usados. Para la inmensa turba,
¢qué es el Greco? Un pintor lagubre, obscuro, verde,
azul, amarillo, en quien las carnes parecen carnes
de muerto y las lacas rojas coagulos de sangre re-
cién vertida. Una especie de Nin y Tud6 del tiempo
de Carlos V.

*
* *

A poco tiempo de morir su esposa, dej6é este mun-
do el marqués de Linares, opulentisimo y muy cari-
tativo sefior, duefio de un magnifico palacio que
domina el punto mas céntrico y hermoso gilzas de
Madrid. En construir este palacio tardaron veinte
afos los marqueses de Linares. No hubo refinamien-
to de lujo y suntuosidad (dentro del arte moderno)
gue no agotasen en él. Se hizo & todo coste y acon-
denda. Se trajeron los marmoles méasricos de Italia;
decoraron interiormente las estandas los artistas mas
ilustres. Los techos eran un asombro, los muebles
una maravilla. El tocador, la alcoba, se vestian de
punto de Venecia. Las sedas y los tapices que cu-
brian las paredes del palado venian de las mejores
fabricas, extranjeras por derto. Hasta las cerraduras
y las fallebas de las ventanas merecian alli que la
fista se recreara en ellas. El palado - en opinién de
todos - era un tipo representativo de la gran mora-
da, fastuosa y exquisita, de fines del siglo xix, y al-
gunas criticas de detalle no quitaban a la exactitud
de este juido.

Pero tan bella residenciacasi no ladisfrutaron los
gue la construyeron y se tomaron por ella mil afa-
nes. Dedicados & cuidarla y & limpiarla y & evitar
que entrase en ella un a&tomo de poélvo, los duefios
no la abrieron sino rara vez, y siempre con mas te-
mor de estropearla que placer en ludria. Y ahi que-
da, nueva, flamante, sin tacha, para los herederos,
que aln se ignora quiénss sean; ahi queda el regio
nido, en que no acertara & posar la pareja. Siempre
cerradas las ventanas, siempre solo y mudo, «e pa-
lado parecia tan vado antes como ahora. ;Cual sera
su destiiM)?

Euilia Pardo Bazan.
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