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LA VIDA CONTEMPORANEA
UNA FECHA

No se puede hablar en estos momentos sino de
las fiestas, y claro es que las opiniones andan divi-
didas, y que unos lo ven todo de color de rosay
otros todo n”~o. Procuremos colocarnos en el api-
ce de la realidad, y examinar esta cuestién con un
espiritu de justicia.

Lo primero de todo, yo reconozco que en estos
festejos hacen el gasto la percalina, el dnc y el car-
ton. Los leones, castillos y figurones de la Carrera,
los osos del madrofio (que fué preciso retirar), los
arcos de triunfo yen general todos los artilugios eri-
gidos estos dias en la villay corte de Madrid para
ornato, gala y sefial del regocijo de su vecindario,
son de los materiales menos s6lidos y resistentes;
cuando llueve se ablandan y destifien y si lloviese
tres dias seguidos se los llevaria la trampa ¢Ptro es
que esto no sucede en todos los casos analogos? ¢Se
van & emplear marmoles, bronces, sedas y terciope-
los para lo que apenas durara cuanto dura una rosa?

Lo Unico que me parece muy de desear, es que
los armatostes de madera destinados a tribunas,
graderias, palcos, etc., sean sélidos y firmesy no nos
den un disgusto. Cuando veo tanta madera negruz-
ca, apolillada y vieja, que va & servir para aguantar
el peso de tanta gente, de tantos cuerpos humanos,
de tantos kilogramos de carne y hueso, me entra te-
rror. A ver si ocurre aqui algo parecido al derrutn-
bamiento del puente del Amo, que inspir6 & Dante
su Divina Comedia, 6 para no buscar en tiempos
tan remotos como el siglo xiii ejemplos, algo analo-
go & la reciente catastrofe acaecida en una de esas
plazas de toros que se arman con cajones de pasas
y luego se desbaratan en un segundo.

Y mientras Madrid se adorna y empavesa por to-
das partes, ostentando colgaduras mas 6 menosricas
y bellas, no pocas de zaraza y coco encamado y
amarillo, las menos blasonadas, con el caracter de
los antiguos reposteros, la gente anda aturdida, loca,
hecha una devanadera, en busca de billetes. |E1 bi-
llete! Esta palabra magica es la que suena en todas
las bocas y retiembla en todas las ondas del aire:
esta palabra es el misterioso talisman que abre las
puertas; talisman de cartulina con letras de purpu-
rina... Billetes para la jura; billetes para los toros;
billetes para las inauguraciones; billetes para el tea-
tro Real y el Espafiol, en los dias de gala; invitacio-
nes para palacio y los jardines del Campo del Moro;
invitaciones para esto, aquello, lo otro y lo de mas
alla..., esto es la pesadilla del que ha venido para
asistir & los festejos de la jura, tal vez desde un rin-
co6n de Espafia, y encuentra que, sin el talismancito
de cartén, no puede ver mas que los adoraos, de
cartén también, de las callesy las plazas, y las atrac-
ciones de la feria del Retiro, que promete ser lo méas
animado, popular y espontdneo de cuanto aqui se
va & celebrar.

Es por lo menos lo que se hizo sin caracter ofi-
cial, por buenavoluntad de las Sociedades y Centros
y de las industrias particulares. En tal sentido, es
sincera la animacion vy alegria que revelan aquellos
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vistosos barracones y aquellas instalaciones mas 6
menos precipitadas, en las cuales se venderay se
exhibira cuanto puede venderse y exhibirse sin faltar
al decoro.

Nos hemos vuelto muy exigentes, muy quisquillo-
sos, muy refinados en todos los terrenos. Antes, con
cuatro tablones pintorreados se satisfacia el buen
publico. Ahora, se pide hasta el*ancia & esas cons-
trucciones de un dia; hasta belleza arquitect6nica &
tan efimeros edificios.

Vuelvo & coger la plumi después de haber pre-
senciado el desfile de la
regia comitiva en direc-
cion al Congreso para la
ceremoniade lajura. Plu-
mas agiles y acostumbra-
das & la instantaneidad
de la prensa han descrito
esa solemnidad pocas ve-
ces presendada. Y debo
afladir que es ds las que
tientan & la pluma & des-
cribirlas. Mas bien que
en la «6nica, en la nove-
la, donde cabe todo el
detalle vivo y pintoresco
de una pagina semejante,
cabria intercalarla, des-
pués de cincelarla fina-
mente.

El dia era espléndido.
Después del crudo in-
vierno y de la desapaci-
ble y agria primavera que
hemos sufrido, acaso por
primera vez el cielo se
mostraba de un azul pu-
risimo, sin la esfumadura
de una nube, y el sol
derramaba prédigamente
luz y calor, no tanto que fatigase, si lo bastante para
animar y al”~rar el aire y encender un rayo de fuego
y oro en las telas amarillas y encarnadas que deco-
raban las tres cuartas partes de los balcones. Yo
pensaba para mis adentros qué seria si el rey Alfon-
so X111 nace en diciembre 6 en cualquiera otro de
los meses feos y rigurosos del afio. Mayo es un buen
padrino, un patrono risuefio y dulce. - (Y si, por
ejemplo, nace en agosto el rey? ;Qué fiestas de la
jura iban a celebrarse, cémo y dénde?

Ello es que nacié en mayo, y lo que nace en ma-
yo trae ya su corona de flores, en vez de las duras
espinas y las secas y mustias hojas que cifien & otros
meses. Y mayo —que al principio de sus treinta dias
venia tan desapacible que marcaba 2° bajo cero &
ia sombra - quiso, en honor de su ahijado, desarru-
gar el cefo y tender su manto de gasas doradas
para prestar alaria & este Madrid que tan laboriosa-
mente va convirtiéndose de destartalado poblachén,
«el mas grande de Castilla,» en moderna ciudad.

La comitiva, como un rio de curso lento y majes-
tuoso, bajaba por la Carrera de San Jerénimo, alli
donde se ensancha y ya parece una via moderna, y
cegaban los resplandores de tanto bordado, entor-
chado, diadema, collar, el flotar imperceptible de
tanto plumero blanco coronando los sombreros de
gala, el brillo de tanta guarnicion de plata y oro, la
vistosa combinacién de tanto color limpio, vivo, in-
tenso, en telas nuevas y flamantes. Todo ello tenia
ese aspecto Carlos 1V, esa seriedad fastuosa y algo
amanerada, que nos trajeron los Borbones franceses.
Y es que & esa época corresponden las carrozas de
corte en su mayor parte, las libreas, las guarnicio-
nes, los penachos. Quizas en ningln tiempo se supo
combinar mejor la pompa decorativa con la elegan-
ciay la delicadeza. El lujo de ese tiempo, d la Fe-
derica, ya no es el barbaro derroche de la Edad me-
dia, coii contrastes de opulencia y miseria, ni la ar-
tistica y pagana ostentacién del Renacimiento. Es
un minueto correctamente bailado, con finurasy
solemnidades palaciegas - y nuestra época no ha sa-
bido inventar nada mejor para el asunto.

Las carrozas, en su forma, tienden todas & ese es-
tilo Carlos 111 y Carlos 1V, con curvas aparatosas
y adornos de artistica gracia, vernis Martin, 6 in-
crustaciones de oro sobre la concha. Interiormente,
el capitonné de raso 6 seda brochada Pompadour
sirve de camarin & las damas ataviadas regiamente,
4 quienes vemos como en un relampago de blancu-
ras de raso y de fulguraciones diamantinas. Los ca-
ballos llevan un paso acompasado y digno, como
cortesanos penetrados de su importancia. También
en su pelaje castafio 6 gris de plata riela el sol, y
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susancas gnie” lucias y limpias, parecen vestidas
de tela de moirée. El ruido metélicolde las guarni-
ciones se percibia entre el ritmico golpe de los cas-
cos sobre el pavimento. Los grandes penachos de
plumas oscilaban blandamente, con gentil balanceo.

La gente repetia nombres augustos; «Ahi va la
infanta Isabel... jAplaudirlal.. Ahora los principes de
Asturias... La infanta Eulalia... jQué bonita! jQué
cara tan encantadora! El coche de respeto... jAhora
los reyes! El rey va emocionado... - No, va sereno...
iAy, la infanta Maria Teresa!.. jQué simpatica, qué
mona!..» Los diversos matices del sentimiento que
despiertan tan altas personalidades se revelaban en
estas diversas exclamaciones. jQué cantidad de flui-

MACRID. - Las fiestas de la juba de S. M. D. Alfonso XIIl.—El rey en la
ceremonia de la colocacion de la primera piedra de la escuela que ha de consUuirsc
en La Florida (de fotografias de J. Cao Durén).

do psiquico desarrollan los reyes y las personas co-
locadas en muy alta situacién! Si ellos supiesen el
alcance de esta fuerza formidable de que disponen,
la aprovecharian. Una palabra, un gesto, un movi-
miento, es energia positiva en un rey. Aun en mo-
mentos de tal decadencia para la idea monéarquica
como fueron los de la plenitud de la Revolucion
francesa, la sonrisade una regia boca transformé en
un instante los sentimientos de un acendrado revo-
lucionario... .
* *
|
i Yo pensaba en eso: es un problema muy curioso
Ide psicologia, que me ha preocupado siempre. -
Sostengo una paradoja: no necesita un rey constitu-
cional gobernar bien, pero necesita siempre jsonreir!
iY susonrisa, y su amable gesto, y la dulzura de su
i mirar, son un arma, mas poderosa que los cafiones
y los fusiles. - La multitud se adelanta & los sucesos,
y adivina y comenta hasta las intenciones de las
personas reales; II1”a al extremo de compadecerlab’,
de sentir sus menores contrariedades, de ofrecerlas
el balsamo del carifio si cree que sufren, y jaunque
no sufran! Ahi esta el caso de la infanta Maria Te-
resa, que ciertamente, rodeada del amor de los su-
yos, en la primavera de la vida, en tan elevado lugar,
no puede ser méas que venturosa. Pues bien; hay en
el pueblo madrilefio un instinto romantico y una
necesidad tal de emocién, que se ha dedicado & ma-
nifestar una piedad tierna a la duloe nifia, y la llama
afectuosamente «la pobre infanta Teresa...»

* ((.

Y mientras yo pensaba en esto, la comitiva desfi
laba, el raudal de luz y esplendor descendia hacia
el Congreso, bajo cuyo gigantesco baldaquino rojo
iban & bajarse de sus carrozas los personajes llenos
de entorchados y las damas nimbadas de tul y pro-
longada la figura por la inmensa cola del traje de
gran etiqueta. - Y nadie, nadie sospechaba que jus-
tamente frente a los balcones desde los cuales pre-
senciabamos el desfile, en el portal que veiamos
abrirse & tantos metros de distancia como es el an-
cho de la calle, habia encontrado la autoridad hacia
un par de horas el depésito de cartuchos de dinami
ta que, & ser lanzados alli, nos hubiesen costado
probablemente la vida...

Y mejor era ignorarlo. ;Quién existiria si todo se
supiese 0 se presintiese?

La inconsciencia es el eje de nuestro espiritu.
Pardo

Emilia BazAn .
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