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ei joven rey, lo que es bajo tal arco no me conven­
cen de que pase ni frailes teatinos.

*  ♦

Las iluminaciones, en cambio, muy bonitas y ale­
gres. En este particular, la luz eléctrica ha venido á 
resolver el problema. Con luz eléctrica no hay ilu­
minación fallida. Ni el viento ni el agua la estro­
pean. Ce n 'est pas bien tnalíH, como dicen nuestros 
vecinos. -  Y  sin embargo, hay quien echa de menos 
otra cosa, la arcaica y grave iluminación de hacho­
nes de cera, que todavía algunas casas aristocráticas 
conservaron, pero que ya parece funeraria y dolien­
te como una e l^ b , ante esas vivas seguidillas de 
notitas rojas, anaranjadas y verdes. La calle del 
Príncipe fué un verdadero túnel de luz, un enrejado 
primoroso de hilos lumínicos que rayaban con bri- 
Uantes líneas la negrura de la noche. L a casa dcl 
marqués de Alcañices presentó una fachada dibuja­
da por la luz, hecha un ascua de fu^ o;el cuartel db 
la montaña también incendió rea m en te  el hori­
zonte. Había calles donde la claridad era mayor 
que de día.

rios, fieles cronistas de la actualidad taurina, que la 
consagran la nata y medula de sus columnas más 
visibles, que no perdonan pase ni estocada sin co­
mentarlas cual no comentaran los escoliastas á Ho­
mero; hasta los periódicos diarios, digo, se han es­
candalizado del número de pares de cuernos que 
salieron al ruedo de la plaza de Madrid.

« •  *

Una de las mejores cosas que debimos á las fies­
tas fué aplaudir de nuevo -  después de mil añ o s- 
el Don Juan  de Mozart. La deliciosa ópera está 
casi proscrita; dicen que su spartitío ofrece dificul­
tades serias á los cantantes. En cuanto puede juz­
garse al través del ruido y de la bríllan:ez aturdido­
ra de una función de gala, el Don Juan  se cantó 
muy bien y produjo en mi espíritu la misma impre­
sión de alta belleza que cuando formaba parte del 
repertorio del Real.

*
* ♦

“El conde Femando Zeppelin, inventor del globo dirigible 
de su nombre (de fotografía)” y “El globo dirigible ‘Zeppelin’ 

remontándose por los aires (de fotografía).” 1900 n.° 979, P- 646.
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DESPUÉS DE LAS FIESTAS

Ya desmontan las tribunas, enrollan las percali- 
nas, guardan en el almacén de accesorios los figuro­
nes de cartón... Y a  se puede hablar francamente de 
las fiestas, sin «perjudicar» al comercio ni á la in­
dustria, ni á nada perjudicable. -  Es tiempo: las 
fiestas han durado bastante, lo suficiente para que 
todas las deficiencias hayan resaltado y se hayan es­
timado los aciertos; la hora de la crítica ha venida 
¿Que es estéril? ¿Que es crítica de asno muerto y de 
cebada al rabo? No. Es la manifestación de la expe­
riencia que sale á la pluma; es el sedimento que ha 
quedado en nosotros y sube á la superficie un ins- 
Unte, para volver á  depositarse en la memoria y de­
jamos útiles avisos que recordaremos cuando vuelva 
la ocasión. En las bodas reales, verbigracia, que mu­
cha gente considera próximas, pues para los monar­
cas se adelanta todo, todo madruga, como si sus 
fueras físicas é intelectuales fuesen distintas y su­
periores á las de los demás hombres nacidos de 
mujer.

*« «

Empezando por la parte decorativa, diré que es 
difícil desacertar más. La Carrera de San Jerónimo, 
especialmente, fué la nata y flor del desatino. Hubo 
una manada de osos de cartón, con su madroñero 
correspondiente, que tuvieron que emigrar de los 
mástiles donde se ostentaban, corridos por la rechi- 
fia del respetable público. Pero al recogerse al cubil 
estos fieras quedaron otras, una manada de leones 
que parecían gatos tísicos, trepando por una pared 
en busca de sustento. Alternaban con los leones pal­
meras de guardarropía, y la estrecha calle donde se 
agolpa el gentío madrileño presentaba, confesémos­
lo, el aspecto más desastroso que cabe imaginar. 
Cierto arco, inferior á cuantos telones se ven en los 
teatros por horas, agravaba la situación, y si yo soy

En el ramo de colgaduras hubo de todo. Abunda­
ron la percalina y  el satín pesetero, y fué verdadera 
peste, epidemia que se extendió desde lo más alto 
á lo más bajo, la bandera española. Esto prueba que 
la gente no tiene gran originalidad é inventiva. Ha 
encontrado el tema de la bandera, y  lo glosa, y  lo 
comenta en todos los estilos; paro no descubre otro, 
igualmente adaptable al objeto de adornar los bal­
cones. Y  así, lo único que se ha d^tacado sobre el 
fondo sin término de tela roja y gualda, ha sido el 
blasón de los reposteros de las casas nobiliarias, ó 
las letras entrelazadas de algunos edificios, en que 
los dueños parecían haber tendido una docena de 
pañuelos con cifra, después de teñirlos en una diso­
lución de añil ó de caparrosa.

Siempre es un progreso sobre las clásicas colchas 
de zaraza con riquísimo fleco de bellotas de algo­
dón, gala antaño del día de Corpus y demás ocasio­
nes señaladas; pero aún cabe que demos grandes 
pasos en este camino de la colgadura, y que varie­
mos algo de tocata, ideando novedades. Hay ahí un 
porvenir artístico: la colgadura puede llegar á  ser 
arte, como lo es la tapicería.

«* ♦

Las solemnidades oficiales han salido bien. No 
hubo disturbios; todo marchó con bastante orden, 
lo cual no es tan fácil de conseguir como á primera 
vista parece. No sucedió en la calle nada desagrada 
ble: no se registraron atropellos, ni riñas, ni se hun­
dió ningtma tribuna de las muchas que, alzadas 
.-iprisa y construidas según fama con madera vieja, 
soportaron el peso de mucha gente en el trayecto. -  
La batalla de flores fué un número de los más afor­
tunados, y  un espectáculo de los más cultos... Es 
decir, entendámonos, culto de vallas adentro. Por­
que de vallas afuera, de todo hubo en la viña del 
Señor. A l pasar por las calles y al atravesar entre la 
multitud agolpada desde la de Alcalá al recinto 
donde la batalla había de librarse, creíamos etux>n- 
tramos rodeados de kabilas. Con furia insolente el 
pueblo arrancaba las flores que decoraban carrozas 
y carruajes, por lo cual los vehículos engalanados 
l i a r o n  al stand con la mitad de su decoración. Los 
policías contemplaban este cuadro de salvajismo 
cruzados de brazos. ¡Es preciso que el buen pueblo 
se divierta, siempre que no sea diversión subversiva! 
Y  el rasgo de barbaridad resultaba más antipático, 
de puro inútil. ¿Para qué querían aquellos zulúes 
aquellas flores? Por fin, sí el coche fuese guarnecido 
de panecillos y roscones, comprendo que los arre­
batasen y  no dejasen uno. Pero ¿rosas? No; era ha­
cer daño por hacer daño, por estúpido y neto van­
dalismo. Veían una cosa bella, fresca, bien oliente, 
delicada... ]A destrozarla! ¡Y váyales usted con edu­
caciones estéticas! La belleza les excita la animali­
dad; nada más.

Ahora bien: ¿cómo extrañarlo? Ciertos impulsos 
vienen de arriba, de nosotros (no quiero excluirme, 
á pesar de mis méritos de remera y luchadora cons­
tante por el mejoramiento de nuestras costumbres), 
y nosotros no hacemos lo bastante para romper la 
costra secular de ignorancia y rudeza. Casi diría que 
con frecuencia contribuimos á solidificarla. Pues 
qué, ¿han sido los golfos de la calle quienes organi­
zaron tanta y tanta corrida de toros? En este mes 
que acaba de transcurrir, hasta los periódicos dia­

. Algo hemos visto que en su género compite con 
la ópera de Mozart: los jardines del Campo dd 
Moro, que se abrieron para la garden party de Sus 
Majestades.

Era aquel lugar, no ha mucho, madriguera de 
malhechores, refugio del hampa madrileña; y es hoy 
un parque soberbio, con agua y árboles á voluntad, 
y aterciopeladas pelousts donde el césped fresco ver­
dea, al^rando los ojos. -  Y o  veía allí una especie 
de simboloquio, una dulce lección de la Naturaleza 
al joven sobm no que aún no peina bigote.

Parece que le decía el parque: «La nación está 
como yo estaba: seca, inculta, polvorienta, infestada 
de gente non sancta 6 de gente que carece de orien­
tación hacia el trabajo y la vida civilizada y moder­
na. ^  voluntad de una reina me transformó en 
jardín; la voluntad de un rey puede transformar en 
jardín á la nación española...»

• *

Dicen que los reyes constitucionales no están fa­
cultados para realizar nada de lo que es preciso que 
se haga, y hiy quien reprocha á la Unión Nacional 
que haya recurrido al trono en demanda de regene­
ración. ¡Ah! El formulismo será el que se quiera: la 
realidad es que el rey, aun sin proponérselo, pesa 
extraordinariamente, influye de un modo decisivo 
en nuestra vida nacional. Hablo de España: hablo 
de esta nación donde la monarquía tiene profundas 
raíces y está restaurándose incesantemente, por una 
espMi'e de evolución natural. Aquí, los grandes mo­
vimientos de cultura, obra de reyes han sido. Toda­
vía, cuando vemos un camino ancho y hermoso, un 
edificio grandioso y noble, una institución durade­
ra, murmuramos el nombre de Carlos 111, pensamos 
en aquellos Borbones que se trajeron en sus taba- 
queritas de oro y esmalte tantas cosas. -  Y  no im­
porta que las apariencias de nuestra organización 
política hayan cambiado; no importa que hoy apa­
rezcan restringidas constitucional mente las faculta­
des y  prerrogativas omnímodas de que antes disfru­
taba la corona. En realidad no hay forma de la ac­
tividad social en que el rey no pueda influir de un 
modo enérgico, casi fiilminante. Sería halagüeño y 
soiprendente para el rey ensayar su fuerza en cual­
quier terreno; de tal cantidad de fluido se encontra­
ría poseedor. Y  entonces diría, como Cristo al reali­
zar uno de sus milagros: «Una virtud ha salido 
de mí.»

«
*  *

Volviendo á las fiestas, diré que se ha atribuido 
excesiva importancia á su efecto escénico ante los 
ojos de los extranjeros que nos han venido á visitar 
con tal motivo. No creo que por eso se hayan ¡do 
maravillados y abierta de un palmo la boca, como 
suponía mucha gente cultivadora del optimismo ba­
rato. A  semejanza del gallo de Lafontaine, los e.\- 
tranjeros preferirían un grano de trigo. E l grano de 
trigo aquí es la obra humilde y modesta de la peda­
gogía, de la instrucción, de la orientación hacia los 
ideales de los pueblos modernos. Buenos son estos

r^ocijos populares, 
tiestas iiuílciples y  varias, 
músicas, danzas y  aniarcs...

pero un esfuerzo varonil hacia la regeneración (pa­
labra cursi y  latera, según los doctores), abriría en 
el ánimo de cualquier Mirza Riza una huella por lo 
menos tan favorable y grata.

E m i l i a  P a r d o  B a z á n .

[Q] 9 de junio, 1902. 213Ayuntamiento de Madrid




