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LA VIDA CONTEMPORANEA
NOTAS

Esto de los crimenes sensacionales ofrece una
inapreciable ventaja, que no estimaran en su valor
los burgueses, pero que no desdefian los artistas y
los jornaleros de la pluma: ser un asunto de crénica
caldo del cielo - digo, jno!, venido de donde sea, del
satanico abismo, del pozo de la iniquidad, - pero
siempre oportunamente cuando no se halla & mano
otro tema mas del agrado de S. M. el publico, que
suele pirrarse por lo espeluznante y lo sangriento.

El crimen de actualidad, el «nuevo crimen de la
calle de Fuencarral,» s (n rezan los diarios, se pres-
ta & las mismas observaciones que ya hice & propdsi-
to de otros andlogos, y presenta el mismo cuadro
de sintomas, revelando igual estado de corrupcion
profunda en lo que es moda conceptuar muy sano
y poner en contraste con las clases elevadas; el pue-
blo.- Estos crimenes ancUlarios, cometidos por la
servidumbre, delatan cuales son, con bastante fre-
cuenda, las relaciones de amos y criados, cual el
criterio moral que & semejantes relaciones preside,
y cudles las costumbres de gentes que figuran en
las filas de esa clase media y de esas clases inferio-
res donde se desenvuelve la vida normal de una
nacion.

*
‘*

¢Se acuerdan ustedes de dofia Luciana Barcino,
la victima del primer crimen de la calle de Fuenca-
rral? Poseedora de una bonita fortuna, perteneciente
a una familia distinguida, aquella sefiora vivia inde-
corosamente. No larepugnabaadmitir bajo su techo,
con titulo de servidora,* & la concubina de su hijo;
no tenia muebles, 6 punto menos, y ella en persona
se traia & casa el pescado para el guiso, perfumando
ropay coche con las emanaciones que el lector su-
pondra. Desorden y falta de diddad parecidas en-
contramos en la victima del crimen segundo. {Qué
clase de conexiones eran las suyas con sus criadas?
¢Qué género de senallo incesantemente renovado el
que desfilaba por su cocina? ¢Qué significaba, en
hombre tan acaudalado, la carencia de mobiliario,y
en hombre de pensar algo culto el hecho de pasear-
se con su doncella en coche todos los dias, y de
bajar él & recoger los dulces quedandose ella repan-
tigada? ;Qué mucho si sus servidoras venian de los
foMs de inmoralidad consentiday tenian que parar,
mas tarde 6 mw temprano, en asesinas y ladronas?

No se reflexiona lo bastante en la gravedad que
entrafia el acto de recibir y dar alojamiento y mesa,
en la mayor intimidad del hogar, & una persona en-
teramente desconocida, criado 6 criada de servir. Si
los registros policiacos fuesen una verdad, podrian
prevenirse muy desagradables lances. Pero ni los

IES Jde julio, 1902

INA

Ilustracién A rtistica

rAntros, ni los informes se revisten de la honrada
seriedad que les daria algun valor. Y entran el des-
conocido 6 la Incégnita en el seno de la familia, y
es un asombro que no causen en ella mayores per-
turbaciones, que no sean mas frecuentes de lo que
son los atentados contra la seguridady la propiedad.
Se vive de milagro, porque tomar criados, en las
nueve décimas partes de los casos, es como abrir la
puerta de la calle y permitir & quien pasa por laace-
ra que entre & habitar con nosotros.

En el caso especialisimo del Sr. Pastor, es algo
mas serio: es ir admitiendo, ex profeso, mujeres de
vida alegre y antecedentes borrascosos, y fiarles no
solo la casa, sino el cuidado de la débi! salud de un
achacoso y de la gabetade un millonario. - La plan-
cha expiatoria tardé6 en hacer su oficio. Estaba, des-
de el primer momento, indicada; cerniase en los
aires, vengadora, contundente y brutal. Cay6 aplas-
tando una cabeza vacia de meollo, 6 que lo teniaya
seco por los excesos y los vicios. Yo no sé qué pasa
con estos crimenes ancillarios, que es imposible in-
teresarse por las victimas, & pesar de lo muy antipa-
ticos que son los asesinos.

En vano la prensay el vulgacho aspiran & rodear-
les de una aureola de falsa y bastarda poesia. Cuan-
do se trata de mujeres, lo primero es declararlas
guapas, aunque la hermosura no exisu sino en las
pervertidas imaginaciones de los pers”uidores de
emociones patibularias. Se ve después e! retratoy se
comprueba que la cara guarda relacién con elalma;
se ve después, si llegan & ser presas, la caray el
cuerpo y el mirar y el hablar, y ain es mayor el des-
encanto. Sin embargo, por espacio de algunos dias
el romanticismo de baja ley ha hecho su oficio, y
no ha faltado quien dibuje en su mente una Eumé-
nide angelical, suelto el blondo cabello y tintas las
manos en sangre...

*
* o

La nueva asesina de la calle fatidica sélo presenta
un rasgo que la distingue de sus comparieras de
sport, de las que «aprovechando la ausencia de sus
amos» violentan los armarios, destripan los ballesy
ca”an con las joyas, 6 mas suaves en el procedi-
miento, se guardan diariamente un par de duros de
sisa, amén de llevarle al caro soldado el azucar, el
café y el rico jamén del puchero. - El rasgo distin-
tivo de la Aznar es lo bien que supo escamotearse.
Dijérase que se ha filtrado por el suelo 6 que se ha
evaporado en el aire. Y no hay cosa mas dificil tal
vez que esconderse, en esta época de reporterismo,
de telégrafo, de gobernadores celosos, de jueces que
ffain & un proceso su buena fama; en esta época en
que la gente se ha aficionado & las novelas policia-
cas y gusta de atisbar y pone sus comunicados gé-
nero Montepin y Gaboriau. En este particular, la
asesina no carece de mérito. El crimen en si no en-
cierra elemento dramético alguno; la desaparicion,
en cambio, vale oro. A los proscritos politicos nun-
ca falta quien les auxilie, quien les proporcione me
dios de ocultarse; recuérdese el caso de D. Salustia-
no Olézaga, el del pretendiente Estuardo. A los
proscritos porel crimen, en cambio, no les sera fil
encontrar en su camino abnegaciones ni complici-
dades desinteresadas. Si la Aznar logra no ser habi-
da, tendremos que declararla, en su clase, una mujer
superior.

Hacia tiempo que el rayo no ejecutaba su presti-
gioso y terrible poder, semisobrenatural. Casi se le
habia perdido el respeto. Sélo por costumbre, por
esas rutinas del lenguaje que tanto perseveran, re-
petian aun los malhablados: «Asi un rayo me parta.»
«jRayos y truenos!,» y escribfan los novelistas de &
real fa pieza: «Un rayo cayendo & sus pies no le hu-
biese aterrado mas...» «Con la velocidad del rayo...»
y otras frases parecidas.

Y las velas benditas dormian en el cajén del ora-
torio; y el Santo Trisagio ya no se les ensefiaba &
los nifios... Fué preciso este afio de perturbaciones
meteoroldgicas y geoldgicas, este afio en que los vol-
canes se pusieron & desperezarse y a grufiir, como
viejos titanes que se despiertan de un suefio secu-
lar, y en su desperezo y su escupir reiterado, cata-
rroso, hicieron desaparecer millares de seres huma-
nos en una hora, para que también el rayo se acor-
dase de que era uno de los terrores de la Edad Me-
dia, uno de los «azotes» que agrupaban & la muUt-
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tud penitente y humillada bajo las bévedas de las
catedrales, y escogiese, para reivindicar sus fueros
de «ministro de la célera divina,» una pobre iglesia
de aldea, donde unos miseros labradores se arrodi-
llaban rezando por un difunto las preces fanebres.

Con gran inteligencia esc”ca el rayo eligi6, para
caer, el momento en que el sacerdote entonaba las
tremendas clausulas de la seeueniia:

Dies ira, dits tila...

Y con una fuerza que no creo que Echegaray ni
nadie sea capazde medir por amperiosni por voltios,
el rayo penetr6. Dios sabe de qué manera - laiglesia
contindia en pie, - y de una sola vibracion maté a
veinticinco personas y malhirié & ciento ocho. De
estas ciento ocho, hay diez y nueve que moriran, de
seguro, porque no se sobrevive con el vientre carbo-
nizado 6 con los muslos hechos ceniza.

((‘*

Yo creo que lo que més aterra del rayo es la im-
posibilidad de calcular sus efectos, lo inesperado de
su accion. Dirfase que el rayo es un ser consciente
y se divierte en caprichos extrafos, en jugarretas de
bufén loco. Cuando cay6 en la catedral de Santia-
go, se llevo los clavos del zapato de un hombrey los
grabé en las espaldas de otro, sin causarle dolor al-
guno; arrancé los tachones de una puerta enorme y
los trasladé & un muro; fué, en suma, un rayo bro-
mista, que no sefialé su paso con huella de lagrimas.
Si se creyese que siempre habia de proceder asi, la
gente miraria hasta con parifio al rayo. Sélo qué de
pronto saca las ufias, y se conduce como en Pifieiro,
del modo maés inconsiderado y atroz, amén de in-
justo, porque recay6 la furiasobre una gente humil-
de, sencill™ creyente, reunida para practicar un acto
de religiosidad, el altimo deber para con un proé-
jimo.

Cuando acaecen cataclismos inopinados y que
todo el poder del hombre no alcanzaria & evitar, co-
mo el de la Martinica y el de Pifieiro, la supersti-
cién gana terreno en las almas; se cree en presagios,
surgen las leyendas de lo maravilloso.

Uno de los miseros electrocutados de Pifieiro es
fama que le dijo & su mujer, momontos antes de sa-
lir de casa para dirigirse & la iglesia donde le espe-
raba fin tan... ;qué sabemos?, quizas tan dulce:

-Mujer, dame nn trago de vino, que tengo el
cuerpo no sé coma..

Y & los pocos momentos afiadio:

—Dame dos en vez de uno...

—¢No seria mejor & la vuelta de la iglesia?, pre-
gunté la hacendosa y econémica aldeana.

-iA la vuelta! iDéjate de vueltas! Me avisa el
corazon que no vuelvo, respondi6 el marido.

Y ella, santigudndose, murmuré al estilo del pais:

-iSan Silvestre! jBrujas fuera!

*
o *

También sale & relucir, con motivo de la enfer-
medad penosa del rey Eduardo, la conseja - que en
efecto es antigua y popular en la Gran Bretafia - de
gue nunca se coronar este rey.

Si mejora y llega & coronarse, Eduardo V |1 dara
un mentis & todos los agoreros de sus Estados. Lo
cual demuestra que no es el Mediodia, Italia, ni
Espafia donde florecen las creencias en presados y
fechas fatales, sino que también los anglosajones
(raza fuerte) poseen un rincon en la fantasia donde
teje su tela la arafia del miedo & lo desconocido.
¢Hay nadie que pueda considerarse completamente
exento de esos pavores sinobjeto y esas aprensiones
sin raiz? El poeta tenido en concepto de escéptico;
el filésofo y pensador que escribié las Doloras, nun-
ca quiso sentarse & una mesa en que habiamos de
ser trece. Fué preciso traerle un rtimero catorce; si no,
en el rincén se queda, acurrucado Yy triste, viendo
ya venir la muerte, guadafia en mano. No por echar-
la de espiritu fuerte (detesto & esos que hacen alar-
de de racionalismo barato), - sino porque realmente
lo de los trece no me asusta, & menos que s6lo haya
comida para doce, - traté de convencer & Campo-
amor de que eso de los trece se deriva de la Cena
de Cristo, de Judas, etc., y es una idea de la Edad
Media, que ya no hay razén para que nos preocupe.
Y recuerdo sus palabras.

—Cuando uno es el méas viejo de todos, hija
mia..., cuando uno tiene ya tantos afos..., el premio
de la loteria negra le cae de seguro...

—Entonces, D. Ramén, ;qué mas da? Si de todas
suertes el premio habia de caer...

—ijPor si acaso!, declar6 moviendo la hermosa
cabeza blanca.

Euiua Pardo Bazan.
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