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LA VIDA CONTEMPORANEA
SINTOMA

Puesto que estamos sentenciados & literatura cri-
minal, & emociones juridico-patibularias, jadelante!
Ese asunto es feo, ¢pero hay muchos asuntos boni-
tos, sobre todo desde que el Transvaal ha depuesto
sus armas mil veces laureadas? ¢Es asunto bonito la
enfermedad y pasién del rey de Inglaterra? ;Es asun-
to bonito la explosién del polvorin? (Es lindo asun-
to la trata de blancas? (Es muy estético el suplicio
«del agua,» que dan los yanquis & los filipinos, por-
que aspiran & aquella independencia en nombre de
la cual los mismos yanquis nos embistieron & nos-
otros, por amor, claro, & la humanidad y & los de-
rechos de los pueblos?

* O

Ya que lo bonito anda por las nubes..., vamos &
lo que tiene impresionada y conmovida &esta Espa-
fia que, desde el mismo instante en que perdi6 las
Filipinas y las Antillas, ni volvié & preguntar por
ellas, como si se le hubiese perdido un alfiler de &
ochavo: de suerte que parecemos curiosos imperti-
nentes los que solemos repetir & deshora: «Y de
Aguinaldo, ;qué?> «Hombre, sélo por gusto, ¢qué
ocurrird en Cubita?»

De ja Cecilia, en cambio, [cudn maravillosa in-
formacion! Aquella escuela del documento, ya man-
dada retirar por los imperiosos decretos de la volu-
ble critica, jvaya si ha dejado rastro en el periodis-
mo! Deciase de los novelistas naturalistas que re-
cogian, como los traperos, cuanto les salia al paso,
0 cuanto descubrian revuelto en el monton de los
desperdicios. Habran cometido los novelistas este
pecado; lo peor es que hicieron prosélitos, y los
prosélitos siempre se dejan & los maestros en man-
tillas.

Ahi tienen ustedes un crimen de los mas vulga-
res, el crimen y delito ancillario por excelencia: el
robo domeéstico. Entre los sujetos que pueden co-
meter tal crimen, el mas facil de combinar (para el
ladrén de casa no hay llave, dice el adagio), algunos
son, si no interesanses.al menos extrafos, y merecen
estudio. En Santiago de Compostela, hace muchos
afios, hubo un criado que le robé & su ama todas
sus valiosas joyas y bastante dinero en oro. Para
conseguir dar estegol”™, y que se le fiasen las joyas,
& fin de no necesitar ejercer violencia ni forzar mue-
bles, el tal servidor se pasé cinco afios rezando dia-
riamente una hora ante el sepulcro del apéstol, con
los brazos en cruz. Logrado su proposito, tenia dis-
puesta con tal arte la fuga, & Portugal de seguro,
que desapareci6 como si se lo hubiese bebido la
tierra: de él nunca se supo mas, ni de las benditas
alhajas.

*.Ami, cache ta vie, et ripands lon esfrU...t

que dice el poeta. Denme ustedes, digo yo, indivi-
duos asi, profundos en el disimulo, discretos en el
modo de poner por obra un designio; de estos que
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andan con zapatillas de fieltro y saben adénde van.
Stendhal, el gran psicélogo, se alegraria de conocer-
les, y les estudiaria como estudié & Luciano Sorel y
4 Fabricio del Dongo, que tenian caracter.

Pero jesta sultana favorita que la prensa y la
opinién se han echado en Espafia..., hay que reco-
nocer que esta 4 la altura de nuestra condicion pe-
culiar!

No es comparacion odiosa: es observacion, con
animo de que pueda aprovecharse. —También nos-
otros, la colectividad, somos asi: arrebatados, im-
previsores, codiciosos con codicia impulsiva, derro-
chadores, candidos, infelices, juerguistas, «abiertos
incautamente» al cartaginés, 6 sea al gantho que
nos explota, mientras le guifia un ojo su compadre
el platero, que vende las cosas por doble de lo que
valen...

iQué de amarga psicologia nacional chorrea el
asunto Cecilia!

Reconociéndose nuestras ignaras muchedumbres
en varios rasgos de los que distinguen & esa huri
del fogén, se han prendado de ella;ya tiene unaau-
reola como la que antafio (y obsérvese la diferencia
del tipo popular, y recon6zcase que aquél era infini-
tamente mas simpatico, encajaba en la leyenda do-
rada) cerc6 la frente de los Josés Maria, Candelas
y otros guapos trabucaires.

Y & decir verdad, los crimenes, en si, como caso
aislado, ninguna importancia revisten. Sélo adquie-
ren significacion al revelar un estado general de las
costumbres y por consiguiente de los espiritus. En-
tonces, cuando expresan el ideal rebajado y grosero
de la multitud, son un sintoma. Veinticinco hom-
bres fulminados ~ r el rayo; cien mutilados 6 muer-
tos por la explosién de un polvorin; treinta mil &
quienes se traga la tierraal irrumpir Unvolcan; dos-
cientos mil que se lleva una pestilencia.., ¢qué?
iCaso fortuito! jSuerte comun de la especie! Morir
habernos, de un modo 6 de otro.- Lo Unico que
merece consignarse es lo que, al suceder, rasga el
velo que encubre el santuario del alma. De ahi se
deriva el valor de ciertos actos, insignificantes &
primera vista.

iLa sociedad puede tanto! jEs tan ilimitada la
fuerza que desarrolla, y haria tanto bien si se respe-
tase & si misma! - Ya sé que es pedir cotufas en el
golfo... Y sin embargo, jcuan facilmente se dan los
ejemplos y las lecciones, queriendo darlos! —No me
precio de retraimiento; soy tan aficionada & espec-
taculos como cualquiera; pero no veo sacrificio en
abstenerse de algunos, y declaro que no saldria &
una estacién ni & una calle para ver & una criminal
tan adocenada, tan insulsa, tan estlpida, y recalque-
mos la palabra; tan irresponsable, por esa misma es-
tupidez, como la que estos dias trae revuelta & Es-
pafa.

Mientras crei que esa mujer habia tenido el arte
de ocultarse, reconoci en ella cierta estratégica dis-
posicién, que no carecia de mérito; porque al fin,
una mujer sola contra policia, guardia civil y todos
los agentes de la ley, es lucha desigual. Cuando pu-
sieron & precio su captura, me crei en el siglo xiii,
y el interés aumenté. - Y después... jsi ya me pare-
cia & mi! jQué diantre! jMilagro fuera otra cosal..
Resulté que no se ocultaba, al contrario; que se en-
sefiaba, que se lucia, que no le folté mas que colgar-
se en la espalda un letrerito, - y que su presunta
destreza no era mas que la probada inepcia de los
otros...

“o

iEa, se acab6 el chiste! El toro acosado que se
revuelve y se defiende, jbueno! EIl buey que se deja
degollar vilmente..., triste diversién.

Y desde que los hechos demuestran que una cri-
minal ni es inteligente, ni habil, ni hermosa, ni la
han guiado méviles novelescos, ni se diferencia de
las demas menegildas, ¢se justifica esa aglomeracién
de gente, esos articulos con inventarios de efectos y
ropa y recuento de gestos y estornudos, esta neuro-
sis epidémica, coincidente con los primeros calores
del tardio verano?
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La més n”~ra es la complicidad de los elementos
semicultos 6 cultos- gobiernos, prensa-en estos
movimientos torpes del populacho. A los gobiernos
les viene bien; jcomo que distrae! Mientras se habla
del crimen, no se habla de otra cosa, y los gobier-
nos aqui son los eternos 'mal vestidos, que rehuyen
la luz solar y detestan que nadie fije en su cara su-
cia y en su ropa mugrienta una mirada investigado-
ra. «Musica, musica,» repiten con el profesor de
Joaquinito Rodajas. Y todo lo sensacional, sea del
género que sea, es musica.'&vi cuanto ala prensa,es
la esclava de sus culpas, afiejas ya. Ha contribuido
a estragar el paladar del publico, y cuando se echan
especias & pufiados en los guisos, es preciso aumen-
tar la dosis, 6 viene la inapetencia. Asi es que un
crimen, muy repulsivo, con pimienta sexual y guin-
dilla sangrienta, y con un misterio burdo, que se
claree, es una loteria. jA hinchar el globo! jA lan-
zarlo & las regiones del aire vano, para que estalle y
se desinfle después de haber hecho abrir la bocay
alzar la jeta & millones de papanatas!

«
« ®

Como soy, no justa, pero si amiga de la justicia,
diré que esta malsana apoteosis del crimen también
en Francia hizo estragos. Y pongo hiso porque se
me figura que el mal ha entrado en un periodo de
remision. - (A qué creeran ustedes que atribuyo el
descenso de la popularidad de los criminales en
Francia? AGna cosa muy natural;al surco que abri6
el asunto Dreyfus. Pensemos como pensemos; sea-
mos clericales, militaristas, aristécratas, monarqui-
cos, nacionalistas, antisemitas, 6 todo lo contrario;
afirmemos 6 neguemos la culpabilidad del célebre
oficial de artilleria, jah!, no podemos dudar que las
pasiones puestas en juego por su proceso son de un
orden tan distinto de las que suscitd el crimen de
la plancha y de las que arrastran & la muchedumbre
tras las huellas de su autora.

Corrientes profundas de opinionesy de sentimien-
tos; cuestiones de altisima trascendencia, que afec-
tan 4 lo mas intimo y delicado de la estructura y de
la organizacién social; un impulso innegable, erré-
neo 6 no, del patriotismo; otro impulso, no menos
evidente, hacia la equidad y la piedad; todo esto se
veia y se demostraba en la agitacién Dreyfus. ;Qué
importa que en tan amplio movimiento, en tales co-
rrientes de aire, fuesen envueltas particulas de polvo
y espuma rojos de odio, vahos de mentira? Esa es
levadura y lastre que no puede faltar en lo humano.
Mirad el conjunto, y repetiréis lo que yo repetia en-
tonces: envidio & Francia ese asunto Dreyfus que,
en opinién de muchos, tanto la perjudica; quisiera
recogerlo para hacer de él un elemento de la rege-
neraciéon de Espafia.

Desde que una emocién semejante, grave, alta,
espiritual, intelectual, verdaderamente juridica, pro-
blema del derecho si los hubo, se impuso & la aten-
cién de esos franceses a los cuales, no sé por qué,
prodigabamos el dictado de ligeros (jen esta tierra
del corcho!) (jentre centenares de miles de tapones!),
los crimenes perdieron atractivo. Se habla de ellos
moderadamente; se distrae la atencién un momen-
to, como sucedié con el horrendo drama de Coran-
cez y las depredaciones de los Apaches; pero el ro-
manticismo de la guillotina también ha sido guillo-
tinado. jSéale la tierra grave!

" «.

Como estamos tan divinamente informados, que
no habra menudencia que ignoremos, sabese que la
criminal de moda lefa cuando fueron & prenderlay
sigue leyendo en su prisién. La noticia no me ha
complacido; al contrario. Mejor fuera que,”~cuando
la capturaron, la joven planchadora de craneos se
dedicase & bailar seguidillas. jTan desacreditada
como esta ya en Espafia la operacion de leer, y to-
davia han de venir los asesinos & demostrar practi-
camente que esa mala mafa de la lectura es com-
patible con los mayores excesos, y que se avienen
perfectamente quehaceres en apariencia heterécli-
tos y aficiones divergentes, como la de descrismar
al préjimo y llevarse lo que tiene y la de ilustrarse
empapéandose en unos Trozos selectos!

Un solo consuelo nos queda & los que nos consa-
gramos & dar & luz pufados de hojas impresas bajo
una cubierta, con nuestro nombre al frente. Cecilia
leia en sus soledades bulliciosas de Puigcerda Tro-
zos selectos, y lee un libro del Padre Coloma en la
carcel. iSi de ésta también nos dicen que la perdie-
ron las malas lecturas!

Pardo

Emilia BazAn .

im 28dejulio,.1902.





