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L A  V ID A  CO N TEM PO RÁNEA

LLEGADA

A  pesar de la tentativa de escarmiento reciente­
mente hecha con los ladrones de las joyas de la 
condesa del Campo de Orellana, continúan en todo 
su esplendor las sustracciones en los ferrocarriles. 
Quien expide un baúl ó un bulto cualquiera, sea de 
ropa, sea de provisiones, por el tren, lleva un cin­
cuenta por ciento de probabilidades de que le des- 
balijen. No se lo quitarán todo; que si se lo quita­
sen todo, seria lo menos malo que le pudiese acae­
cer al pobre público: entonces, al menos, se echa 
de ver k  diablura, y procede la indemnización. Pero 
cuando afanan sutilmente algo de lo que el bulto 
contiene, por lo general al viajero no le queda otro 
recurso sino exhalar un suspiro y exclamar: < ¡Pa­
ciencia!»

**  •

Esto hemos hecho nosotros al r ^ e s a r  de Galicia 
y notar que en uno de nuestros baúles faltaban va­
rías cosas, de esas que tienen muy buen empeño. Y  
en vez de ir á contárselo á Pilatos 6  al Nuncio, yo 
decido contárselo á los lectores, para uso de los 
cuales voy á emborronar algunas noticias útiles, re­
comendando á los que las leyeren que las pongan 
en conodmiento de sus amigos, por si éstos perte­
neciesen á la clase de viajeros incautos.

Instrucciones á los que viajan en ferrocarriles es­
pañoles (i).

I. -  Al guardar el equipaje en baúles, cajas ó sa­
cos, conviene que los criados que desempeñan esta 
faena hagan una lista completa de lo que guardan, 
porque, en caso de falta y reclamación, lo primero 
que exige la Compañía es dicha lista, y con arreglo 
á ella se visita el baúl en la estación á presencia de 
quien corresponde.

II. -  Las llaves, cerraduras y candados son tan 
inútiles contra esta clase de sustractores como con-

(I)  En el extranjero no he ofdo í  nadie quejarse de este 
mal; por eso rae limito á  decir «espafioles.»

tra el ladrón de casa. Antes de que el' robo á la con- 
desá de Campos de Orellana viniese á probarlo, sa­
bía yo que poseen llaveros con variadísimas clases 
de lla í^  y ganzúas, y que en último caso abren un 
baúl por d e b ^  destornillándole los goznes. Los 
únicos procedimientos que conozco para as^utarse 
algo son los siguientes:

.¿ .-C o lo ca r en el fondo del baúl una envoltura 
de lienzo de iguales dimensiones que el baúl, y que 
abrace y cubra perfectamente el contenida Esta cu­
bierta se cose menudea una vez lleno el baúl, y por 
debajo de ella se cruzan dos bramantes que se re- 
unen encima, sellando el nudo con un sello de 
lacre que sea nuestro y  que los señores sustractores 
no puedan imitar. N i la cubierta ni el cordón ni el 
sello les impedirán tomar lo que les plazca, pero 
cuando reclamemos y se'abra el baúl á presencia de 
quien compete, en el mismo punto de alzar la tapa 
se verá que ha habido gatuperio, porque, natural­
mente, estará el sello roto.

-  Ceñir el baúl por fuera con una cniz de tiras 
de lienzo fuerte pegadas con engrudo (el pajpel no 
sirve), y donde se juntan, sellar con un sello de 
tinta nuestro, que coja los dos cabos, procurando 
que no se junten ni cerca de la cerradura ni cerca 
de los goznes. Este sistema, conáo el anterior, per­
mite apreciar de una ojeada si han andado arañan­
do gatos de dos pies en el baúl (ó saco, ó cajón). 
Ambos sistemas son compatibles, y por si no 11̂  
el primer cañonazo, puede dispararse el segundo.

C. -  (Este método es invención del conde de San 
Román: suum cuique.) Se hace un cajón de madera 
ligera, ensamblado, no clavado, y se le sujeta la tapa 
con tomillos, echando sobre la cabeza de cada tor­
nillo una gota de lacre de un color desusado (azul, 
verbigracia) y sellando allí lo que se quiera. A l re­
cibir el cajón tiene que percibirse instantáneamente 
si lo han destornillado en el ¿amino.

III. -  El precinto de la Compañía no garantiza 
lo bastante la s ^ r id a d  de los baúles. Según me 
consta por experiencia y  me demostró perfectamen­
te el ingeniero D. Eduardo Ech^aray, hermano del 
ilustre dramaturgo, y representante entonces del Go­
bierno en la estación de Madrid, estirando el pre­
cinto y metiendo la mano por el hueco de la tapa 
entreabierta del baúl se puede sustraer buena parte 
de su contenido. Es el precinto además un incon­
veniente para los casos de sustracción y reclama­
ción, pues con él se escuda la Compañía, y al pre­
sentarlo sin romper tiene una base en que fundar 
la negativa de que se haya podido cometer alguna 
sustracción dentro del bulto precintado.

IV. -  A  no tener, por los sistemas antes indica­
dos, la certidumbre de que un bulto está intacto, 
jamás debe recogerse de la estación sin hacer pre­
viamente que sea comprobado su peso. Si el peso 
es menor ó mayor que era al facturar en la estación 
de origen, hay derecho á exigir y debe exigirse que 
el bulto sea abierto en presencia de quien corres­
ponda, para cerciorarse de loque puede faltar en él. 
Si algo falta, inmediatamente se debe formular la 
oportuna reclamación.

V. — En toda estación importante existe un repre­
sentante del Gobierno. Este funcionario tiene el 
deber de mirar por los intereses del público y de 
facilitar sus gestiones. Es conveniente empezar por 
dirigirse áél, sobre todo si se advierte cierta morosi­
dad en los empleados de la Compañía con quienes 
nos toque entendernos, al presentarles nuestras que­
jas y reclamar sus auxilios y explicaciones para hacer 
valer nuestros derechos. Y  en todos estos trámites 
te recomiendo, ¡oh asendereado viajero!, la mayor 
calma y firmeza; porque has de tropezar con mil 
dificultades y repulsas, de las cuales debes hacer el 
mismo caso que si oyeses llover.

V I. -  A  pesar de cuantas precauciones adoptes, 
quizás sean los cacos más sutiles y mañosos que tú, 
y te burlarán impunemente; de modo que si te inte­
resa conservar algún objeto, llevátelo contigo á la 
mano,á tu lado, dentro del departamento, y no lo 
pierdas ni un segundo de vista...

«•  •

Pero no por eso te desalientes, ni desmayes en 
apelar á ti mismo, ó sea al público, soberano señor 
cuando á serlo se determina sin vacilaciones. Yo 
creo que, en la mala, malísima organización de los 
servic os, tienen gran culpa sus organizadores...; mas 
también la tenemos tú y yo, que nos dormimos, que 
nos dejamos invadir por el qué se me da á mi, y co­
operamos con nuestro asentimiento á que el daño 
se eternice.

Decíame un pedagogo ilustre que es más difícil 
lograr que un niño español juegue, que que estudie

la lección. Y  es que estudiarla, quietedto, pide me­
nos actividad qne jugar á nn jac^o flsico, á saltos, 
carreras y trompicones. -  Y o, parodiando la afirma­
ción del pedagogo, sostengo qne estamos siempre 
más dispuestos á dejar que nos despojen de nuestra 
propiedad, qne á  defenderla por los medios que la 
ley pone á nuestro alcance. Aceptamos como una 
fatalidad el despojo; sabemos ya que al montar en 
el tren nos jugamos la cuarta ¡parte del equipaje, 
que el billete lo mismo puede costamos cien que 
mil pesetas..., y resignados como faquires, allá nos 
metemos en un departamento sudo, anticuado, cu­
yas ventanas no abren ni derran, y al recoger nues­
tros bultos, cuando la odisea termina, damos ^ c ia s  
á Dios como si de alguna atrevida exploradón re­
gresásemos con la pieL 

No lo dudes, viajero: el remedio de lo que deplo­
ramos está en nosotros, en nuestra voluntad, en 
nuestra tenaddad, en nuestra resolución de no per­
mitir que con tal fi«cuencia sucedan estas cosas 
que no debieran suceder nunca. -  Cada país tiene 
el gobierno que merece..., y los ferrocarriles hacien 
do juego con el gobierno.

«•  •

Cubiertas de nieve quedan'ya las pocas montañas 
que al paso del tren se ven en Castilla; muda con 
la mudez solemne del invierno la naturaleza, y casi 
sin hoja alguna los esbeltos alisos y chopos que 
adornan el cauce de los ríos y  que cortan, único to­
que de verdura, la monotonía de la infinita llanada. 
Muchos todavía lucen las tintas rojizas y cálidas del 
otoño; otros ya no son más que esqueletos que alar­
gan miles de brazos finos como encaje, sobre un 
délo de nn gris glacial.

En ninguna época del año deja de ser hermoso 
el paisaje; en ninguna comarca le falta su peculiar 
atractivo. Diréis que Castilla es parda y escueta, di­
réis que sus perspectivas adolecen de uniformidad 
y que está calvo su territorio, y despoblado, que es 
lo peor, lo más triste. -  Verdad es, y no obstante, 
en esa lisura y esa igualdad hay belleza propia. -  Su 
línea majestuosa recuérdala de la campiña romwa, 
sólo que en Roma la tierra es más obscura, tiene 
ese matiz ardiente conoddo por ocre rojo ó siena. 
Castilla es de ocre amarillo. A lláá lo lejos, sus mon­
tañas son de un violeta vaporoso. Cuando hace sol, 
el suelo se anima, el perfil de la yunta de muías se 
recorta de un modo pintoresco sobre el azul del 
horizonte límpido. E l pozo y la noria; el rebaño de 
negras y blancas ovejuelas; la vacada; el carro car­
gado; la lenta galera; el arcaico birlocho que condu­
ce á su casa á algún señor campesino..., son notas 
de gracia en medio de la severidad melancólica df. 
ese paisaje de Castilla, por pocos elogiado, y que á 
mí me agradaríá si no viese en sus estepas lascase: 
de nuestra población y la huella de tantas vicisitu­
des como nos han arrinconado.

Y  á veces -  al lado del torreón feudal y del cam­
panario el^antemente erguido sobre el grupo del 
caserío de adobes -  asoma, ¡oh extraña vista!, la chi­
menea de una fábrica... Parece allí, en las llanuras 
donde aún creeaaos que van á cruzar los blancos 
alquiceles de los moros, un extraño anacronismo.

¿Y de qué se habla á mi llegada á Madrid? Como 
siempre, de nada y de todo. La política está algo 
menos cuajada que en verano; la crisis amaga; los 
teatros empiezan á animarse y á sacar novedades 
de los años 45 y 50, como sacan las señoras del ar­
mario un traje antiguo, y se asombran de que vuel­
van á llevarse tales mangas y tales hechuras; los 
p^eos se llenan de gente; las tiendas presentan ter­
ciopelos y  paños en el escaparate, mezclados con 
pieles y pesados abrigos; las cpersonas conocidasí  ̂
vuelven del extranjero contando primores; Madrid 
es el Madijd habitual, con sus males y sus bienes, 
con su intensa vida de relación en un reducido 
círculo social... Dentro de una quincena empezará 
la racha de pulmonías, y caerán, como fruta sobra­
do madura, no pocos de los que ahora concunen á 
Apolo, ó de los que, más apocados, no se atreven á 
asomar la nariz fuera de casa así que obscurece... 
Vendrá diciembre guadañador, y leeremos necrolo­
gías sentidas y soporíferas en los diarios...

Mucho cuidado, muchas pastillas pectorales, mu­
cho cuello subido, y Dios sobre todo. -  Los muertos 
van aprisa, dice la balada alemana, y dice la diaria 
observación, de puro exacta, inútil.

E u i u a  P a r d o  B a z á n .

224 [ED 17 de noviembre, 1902.Ayuntamiento de Madrid




