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LA V ID A  CON TEM PORÁN EA

POLICÍA

En tela de juicio y sobre el tapete anda estos días 
la aptitud de nuestra policía, con motivo de la cap­
tura de los Humbert. ¿Ha sido el descubrimiento 
de los monumentales estafadores un acierto, acierto 
verdadero, reflexivo, pues aquí no valdría ufanarse 
por éxitos casuales, sonaduras de flauta de aquellas 
de que trataba el fabulista? ¿Ha sido, por el contra­
rio, la sencilla maniobra del que sabe, debido áque 
se lo avisan por carta anónima, que en un cajón 
está un billete de Banco,, y abre el cajón y recoge 
el billete con gran sosiego? Las dos opiniones tienen 
defensores; pero observaré que la primera dominó 
al pronto, y que según van pasando días prevalece 
la segunda, domina el escepticismo.

«* *

En efecto, reconstruyendo la historia de los Hum­
bert desde que abandonaron la capital testigo de 
sus triunfos y campo de sus empresas, se ve que 
esta familia de caballeros de industria llegó á ^la- 
drid hace bastantes meses y se instaló tranquila­
mente, como pudiera si no tuviese ningún motivo 
para ocultarse. Alquilaron los Humbert un hotel, 
tomaron su asistenta española, salieron á la calle to­
dos los días, fueron á los toros, engalanaron sus 
balcones en las fiestas de la jura. Corrió tiempo, y 
á pesar de que una familia numerosa, extranjera y 
totalmente desconocida debe llamar siempre la aten­
ción de la policía, y moverla á realizar pesquisas 
hasta averiguar de dónde y á qué viene; á pesar de 
que la policía española tendría en su poder, sin gé­
nero de duda, retratos de los Humbert, sus señas, 
su ñliación, ahí se estuvieron pacíficamente, sin que 
á nadie se le importase un ardite de ellos. La pren­
sa europea, cada ocho días, hablaba de los Hum­
bert, de su increíble desaparición, consagraba ar­
tículos á las hipótesis de su escondrijo..., y nuestra 
policía, que debiera haberlos espiado desde la pri­
mer semana, ni aun soñaba con descubrir la menor 
relación entre una familia que no podía pasar inad­
vertida y los estafadores á quienes infructuosamente 
se perseguía por el mundo entero.

«* *

Los rumores más novelescos han corrido para 
explicar la repentina clarividencia de nuestra poli­
cía: hay quien cree que lejos de estimularla á que 
abriese el ojo, en Francia se deseaba una policía 
ciega y sorda. -  Ahora bien; yo queme inclino siem­
pre á lo vposími!, antes que á lo novelesco, no doy 
gran crédito á descabelladas versiones que ruedan 
de boca en boca, y acepto el hecho sencillo, natu­
ral, probado experimentalmente, de una policía des­
cuidada, bien intencionada, pero no avezada á esas 
prestigiosas campañas que han inmortalizado á al- 
iunos célebres polizontes franceses.

Acertar por casualidad no es un acierto profesio­
nal policíaco. Eso le puede suceder á cualquiera: yo 
¡scucho una conversación al través de un piso ó de

oficio es vigilar, buscar, capturar criminales, debo 
provocar la circunstancia fortuita que me los ponga 
en las manos. La labor del polizonte es arte, arle 
social, y exige altas dotes, profundos estudios socia­
les también. No puede desempeñarla el primero 
que llegue, y no puede encontrarse más adelantado 
ese arte de lo que lo esté la sociedad misma, en 
conjunto. En una sociedad adelantada, todo el 
mundo auxilia á la policía, está interesado en co­
operar á que se cumpla la ley. La policía, en efecto, 
sólo en Estados mal constituidos, en organizaciones 
sociales defectuosas, es mirada como elemento 
aparte de la sociedad, y aun como algo enemigo y 
reprobable. La reconciliación entre la sociedad y la 
policía significa: en la sociedad, el respeto á Jas 
prescripciones legales; en la policía, conciencia de 
la dignidad de su misión, incremento de inteligen­
cia y moralidad.

Por eso aquí podemos tener un polizonte que 
desempeñe su misión con acierto, un individuo apto, 
y yo no regateo al Sr. Caro los méritos que en la 
captura de los Humbert pueda haber contraído; 
pero niego que por esta captura debe decirse que 
tenemos una policía mejor organizada que los res­
tantes servicios, cuyas deficiencias tanto se lamentan 
y con sobra de razón. No ha mucho que la célebre 
Cecilia Aznar necesitaba, para hacerse prender, co­
meter todo género de imprudencias durante quince 
días, y venir, por decirlo así, á meterse ella misma 
en la boca del lobo, hasta el punto de que la prensa 
la adjudicó, á ella misma, la recompensa ofrecida á 
quien la capturase. Los Humbert, á su vez, tampoco 
extremaron las precauciones; ni se separaron, ni se 
disfrazaron, ni casi se escondieron. Y  nótese que 
Cecilia y más aún los Humbert eran caza señalada 
por todas las jaurías, presas apetecidas universal­
mente. La impunidad y la seguridad del reo aumen 
tan en razón directa de lo obscuro é ignorado del 
crimen. La lista de ios criminales «no habidos» es 
infinita, el olvido cae sobre ellos y sobre sus actos, 
la justicia archiva las diligencias, y en paz. Cierto 
es que también en el extranjero hay criminales fa­
mosos que han burlado á la policía, como Jack el 
destripador; pero rtótese que, comparado al inmen­
so Londres, Madrid es apenas un lugar de Castilla. 
Aquí todo el mundo conoce á todo el mundo: tima­
dores, carteristas, vendedores ambulantes, placeras, 
menegildas, el hampa y la golfemia, el mundo de 
Salillas y Llanas Aguilaniedo, puede tenerlo en sus 
apuntes clasificado con perfecto orden un jefe de 
policía, y saber, como sabe su propio nombre, la 
vida, milagros, clase y condición de cuantos habitan 
en la villa coronada y pueden por cualquier con­
cepto exigir que sus actos se vigilen. Porque, en 
materias tales, se procede por exclusión. De qui­
nientos mil moradores de la corte, creo que no es 
aventurado suponer que cuatrocienlos mil son per­
sonas honradas, ó dígase de normalidad legal: fami­
lias conocidas, pertenezcan á la clase que pertenez­
can, señores, industriales, trabajadores, artesanos, 
gente cuyos actos no es preciso inspeccionar. Que­
dan, pues, cien mil sospechosos; á esos habrá que 
tenerlos en estudio, conocerles, no igiiorar sus pa­
sos; pero, especialmente, sólo á mil ó mil quinientos 
malhechores de oficio conviene no perder nunca de 
vista. Parece mucho y no es nada, cuando se les 
conoce bien y se poseen antecedentes, retratos, da­
tos preciosos, que les entregan á la policía apenas 
se deslicen. Es cuestión de buena organización y 
de exquisita vigilancia. Madrid, capital relativamen­
te pequeña, podía y debía ser un modelo en cuanto 
á seguridad y á barrido. Y  sin embargo, por recien­
tes estudios sociales no ignoramos que se encuentra 
punto menos que como manigua ó selva virgen, 
donde á su sabor realizan gatuperios y fazañas todos 
los avechuchos dañinos.

poso, á un ladrón, á un asesino. Corrientes de sim­
patía van hacia el deslucido héroe de una odisea 
que canta la música callejera del romance. La fami­
lia Humbert -  sobre todo Teresa Daurignac -  ha 
sido mirada hasta con cariño, mientras se insultaba 
á sus presuntos denunciadores. Y  en mi tierra y fue­
ra de ella también, no ha faltado quien mirase como 
á un Judas al cura de Freijo, que facilitó á la guar­
dia civil los medios para conseguir la captura del 
bandido Mamed Casanova, nuestro Fra Diavolo.

Ese cura, que recuerda, hasta en pormenores cu­
riosos, á aquel otro por mí retratado en Nieto del 
C id -\m  cuento que se ha leído y traducido bastan­
te y del cual hicieron en Francia un dramita en un 
acto, -  ese cura de una parroquia extraviada, es más 
hombre que el bandido; ha demostrado mayor san­
gre fría, se ha jugado la vida con mayor calrna. Le 
atrajo á una emboscada, es cierto; pero recuérdese 
que el bandido acababa de pedirle «una limosna.» 
Y  ya sabemos lo que esto significa en su lenguaje. 
El bandido se disponía á despojar al cura, y tal vez 
no hubiese parado ahí, como no paró en la casa del 
otro cura anteriormente desbalijado por Mamed y 
donde quedó, testimonio de la ferocidad de este 
malhechor, el cadáver de una mujer indefensa y 
asesinada fríamente. Son los curas de aldea las víc­
timas propiciatorias de los bandidos; allí caen y allí 
cometen todo género de crueldades y de horrores. 
Mamed, que por tantos estilos es un bandido italia­
no, dijo en sus declaraciones que él jamás dispara­
ría sobre el cura; que respetaba el carácter sacerdo­
tal. Mamed lleva escapulario, y cuando cayó herido 
por la bala del mauser de los guardias, al punto pi­
dió confesión, que le administró el mismo párroco 
que acababa de hacer efectiva su captura. Cotí toda 
esta religiosidad, no me fiaría yo, en el pellejo del 
párroco, de las buenas inspiraciones que á Mamed 
le dictase la acendrada fe. Nada de eso: á cien le­
guas me quisiera de tan famoso creyente, que des­
pachó, hasta sin confesión, á la criada de otro cura, 
y no despachó al amo de la criada, sencillamente 
porque se había descolgado de una ventana al cam­
po, y ya ni un galgo á todo correr le alcanza en su 
despavorida fuga.

*  *

La opinión, así y todo, se puso en coritra del 
valiente párroco de Freijo, y no sé si le calificó de 
traidor inclusive. A  los que así predican quisiera yo 
ver perdidos en una montaña, lejos de auxilios 
humanos y con Casanova rondándoles la puerta. 
Quisiera yo que pudiesen oir los lamentos de las 
míseras mujeres atropelladas por el bandido, y de­
jadas con su escarnio y su vergüenza, deshaciéndo­
se en lágrimas, en un monte ó al borde de un sen­
dero; y entonces me dirían si con fiera por el estilo 
se ha de proceder tan caballerosamente como con 
D. Amadís de Gaula ó D. Belianís de Grecia.

Si la sociedad no es socia l-y  ¿quién duda que 
estamos muy poco socialisadosi — la policía no puede 
ser muy perfecta, los institutos llamados á asegurar 
y mantener el orden tienen que resentirse á su vez 
del mismo ambiente que les rodea, y los encubrido­
res y cómplices indirectos abundarán siempre más 
que los hombres ternes como ese párroco, á quien 
desde aquí felicito, declarándole profesor de energía.

E m i l ia  P a r d o  B a z á n .

«* *

Que la sociedad puede y debe contribuir á que 
cumpla su oficio la policía, es axiomático. Aquí, sin 
embargo, confundidas las nociones de lo justo y de 
lo injusto, mientras por una parte lamentamos la 
insuficiencia de la policía, por otra nos colocamos, 
con derroche de romanticismo, al lado del delicuen- 
te, y le encontramos simpático, interesante y digno 
de compasión. No importa que los delicuentes 
interesantes se hayan concluido, que ya no existan 
reos políticos, que aquella bonita leyenda del perse­
guido á quien es preciso salvar aun á costa de la
propia vida haya pasado á la historia y sólo se cante

■in muro, en una fonda, en un coche, y esa conver- con música de la Tosca en el teatro: no pudiendo 
sación me entrega á un gran criminal... Pero si mi ' idealizar á un revolucionario, se idealiza á un tram-
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