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LA VIDA CONTEMPORANEA
DE AQUI Yy DE ALLA

El vulgar y repulsivo crimen de la calle de Fuen-
carral no ha dado - digan lo que digan los periédi-
cos - mucho juego. La curiosidad se ha limitado a
cierto circulo, y apenas ha rebasado de las esferas
4 que pertenecia Cecilia. Si la prensa no consagra
tanto espacio & esta informacion, infinitamente me-
nor hubiese sido el interés por ella despertado. Ni
aun como caso patolégico y problema de medicina
legal ha preocupado & los que de tales asuntos sue-
len y pueden preocuparse, porque & no reconocer
gue es un caso cada persona, criminal 6 no, en la
reo, ya hoy sentenciada 4 muerte, no se ha logrado
ver sino la afirmaciéon de los mas comunes y bajos
instintos.

;Decaeran hasta los criminales? Porque al lado
de Cecilia, la figura de su antecesora Higinia apa-
rece revestida de algo que no debo llamarpoesia,
pero que seguramente era distinribn, dentro del tipo
criminal. Aquella mujer del pueblo, en cuyo rostro
de lineas esculturalmente acusadas se leiala firmeza
de caracter, cuyo cefo tenia la tragica severidad de
la Melpomene griega, cuya mano era finay sobre
cuyo cuerpo la humilde ropa se plegaba en pliegues
grandiosos, se diferenciaba de Cecilia Aznar como
una estatua se diferencia de un grosero santo de
yeso embadurnado de ocre. Cecilia es material; Hi-
ginia era tal vez perversa. Cuando la agarrotaron,
dijéronme personas acaso bien informadas que se
llevaba & su despreciada é ignominiosa sepultura un
secreto ajeno, la clave de otra existencia, a la cual
inmolaba la suya, con tenacidad propia de la raza &
que pertenecia. Fuese 6 no cierto, Higinia muri6
bien, con entereza, con calma. Habia en su ser algo
no vulgar, superior a su historia entera, & sus he-
chos. ¢(No es cierto que el caso puede darse? Hay
hombres y mujeres que valen mas que su destino y
gue sus actos. La relacién entre lo pensado, lo sen-
tido y lo hecho, no es siempre légica; jla 167 ca falta
de tal manera, en tantas cuestiones de la vidal Pero
al menos, en el crimen de Higinia se hallan elemen-
tos dramaticos, que faltan del todo en el de Cecilia,
el cual, descartada la brutal violencia de la homici-
da agresién, es un robo doméstico, igual & los mu-
chos que diariamente se cometen en Madrid.

El Carnaval, & pesar del tiempo espléndido, no se
anuncia muy animado en la calle ni en los salones.
La enfermedad de la archiduquesa hace que se sus-
pendan las fiestas anunciadas; lo caro de los permi-
sos de circulacién, cada afio recargados, acaso re-
traiga & alguna gente del Retiro. Ni es facil que aqui
se decidan muchos & adornar coches como en Niza,
para ver que turbas de desarrapados arrancan las
guirnaldas y las flores, sin que la policia se crea en
el caso de intervenir. Las costumbres no favorecen
a este género de diversion; hay escasez de suavidad,
de tolerancia, de respeto, en las relaciones publicas;
falta hasta el instinto de simpatia hacia lo bonito y
lo adornado, que en Franciaes tan poderoso, y aun-
que siempre habra personas de buen humor que en-
galanen sus coches, otras lo dejaran por no trabajar
para entretener & la golferia.

La llustracién A rtistica

Y no digamos nada de lo que atraen las agrada-
bles serpentinas-, que primero se prohibieron y se
permitieron después, con esa instabilidad de criterio
de la autoridad que es una de las causas de su des-
prestigio.-No sé-si en otras partes del mundo las
serpentinas se lanzan del mismo modo que aqui; se
me figura que la mitad del peligro de las serpenti-
nas se quitaria desenrollandolas bien antes de lan-
zarlas; pero como las arrojan enteras, son un proyec-
til tan temible como una piedra, y subir al Retiro 6
4 la Castellana es emular el suplicio, y no los mere-
cimientos, de San Esteban protoraartir.

Lo mas peligroso es cruzar ante las tribunas de
las Sociedades elegafites - Casino, Gran Pefa, ver-
bigracia. - Estan llenas de sefiores bien, como hoy
barbaramente se dice, y estos sefiores bien apedrean
mejor. Cestos atestados de serpentinas se vacian al
paso de un coche, entre lisas y algazara. Como no
hay tiempo de desenrollarlas, las disparan enteras.
iPifl iPafl Y alld va el sombrero apabullado, y alla
va la cara, golpeada ferozmente; alla va, tal vez, el
labio roto, el diente menos, la magulladura en la
sien, el ojo vaciado. La tarde de mascaras termina
en la Casa de Socorro. Ameno final.

El duque de Tetuan, una de las personas mas for-
males, simpaticas y dignas de la plana mayor poli-
tica, ha muerto. Su muerte revistié una especie de
grandeza, por la serenidad con que la vié llegar y la
arrostrd. Hasta el ultimo instante, entre sufrimien-
tos, jquién sabe si entre terroresi (pero nadie lo
puede afirmar), el duque de Tetudn permanecié
tranquilo, igual de animo, conversando, despidién-
dose de todos, como se despide una persona de tan
escogida educacion al emprender largo viaje. Erael
duque alto, derecho, muy miope, de buena presen-
cia todavia, & pesar del estrago de la edad. Su trato,
entre grave y festivo, y sobre todo igual, consecuen-
te; con las damas, galante y correcto. Lo cefiudo y
arido de la vejez en él no se advertia; sin ser un
viejo verde, cultivando la dignidad que los afios lle-
van consigo; jamas le oi quejarse de ellos; su humor
franco y alegre atraia. Politicamente era respetado,
aunque no tuviese grandes probabilidades de llegar
con su grupo de leales Caballeros delSanto Sepulcro
a los consejos de la corona. Tampoco él manifesta-
ba impaciencias ni inquietudes; ocupaba su lugar, y
no reclamaba las ollas de Egipto de la Gaceta. Aho-
ra los suyos se desbandan. Irdn & sumarse & quien
mas les conviniere; irdn & los cuatro puntos del ho-
rizonte. Esto, que se oye decir sin que nadie se
asombre, califica el estado de nuestra politica. El
duque de Tetuan, rodeado de su grupo, no era sino
el duque de Tetuan, sucesor de Canovas del Casti-
llo, que en este sentido tampoco venia & ser mas
que Canovas del Castillo. Muy eminentisimo Cano
vas; muy respetable y muy serio Tetuan..., pero gy
las ideas, los programas, los fines, lo objetivo de la
politica, no son también algo grande, serio? Al afi-
liarse entre los adictos & un hombre publico, ¢nada
influyen, nada pesan estas consideraciones?

Y me detengo, por no incurrir en candidez imper-
donable, ya que no la origina la juventud ni la ex-
plica la inexperiencia. Este aspecto de la mecénica
politica es un fenémeno que dice alas claras muchas
cosas. Los politicos cambian de grupo lo mismo que
cambiarian de casa si en la que habitan no entrase
el sol 6 hubiese una viga en falso. Y no lo extrafa
nadie.

Entretanto borbotean y humean las huelgas por
toda la Peninsula. En mi pueblo, especialmente, la
huelga toma proporciones; las mujeres, en Galicia
siempre tan resueltas como el hombre, por no decir
mas, son quienes la fomentan. EIl odioso impuesto
de consumos ha sido la chispa que prendi6 la ho-
guera. Realmente ese impuesto, no tanto por lo que
grava como por los abusos & su sombra cometidos,
es demasiado antipatico. Ahora recarga la sardina,
el compango del pobre, en una poblacién como la
Corufia, donde las subsistencias estan mas caras que
en Madrid; y & esta Ultima vuelta de tornillo deja
sin respiracion a los que ignoran completamente ctial
es el gusto y sabor de la carne, & los que se mantie-
nen de sardina salada 6 fresca; y ha estallado la
huelga de pescaderas, huelga pintorrea, agitada,
viva, con algo del tempestuoso movimiento del Can-
tabrico.

Unidas y concertadas, resolvieron no comprar
pescado alguno; ni raspa siquiera. Como que las
exigencias de la bascula de consumos igualan é su-
peran al coste intrinseco del pescado. La sardina
fué enviada directamente & las fabricas de salazén;
el besugo, al tren; en la poblaciéon no entré nada.
Un pobre diablo que habia salido & pescar pececi-
llos, los arrojé al mar por no satisfacer el aforo. Al-
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gunas disidentes quisieron introducir varios cestos
de sardina. Su mercancia fué precipitada al mar. Y
en esto si que censuro & las autoridades que tal per-
miten. El derecho al trabajo y al trafico me parece
tan claro como el derecho & la huelga; la autoridad
debe proteger a los que quieren vender el fruto de
su labor.

Al punto, en esta clase de agitaciones y turbulen-
cias que se derivan de conflictos econémicos y que
no son tan modernas como se suele creer (recuérde-
se que la revolucién inglesa principié por un impues-
to y la francesapor acaparamiento de trigos)’, surgen
los jefes y tribunos populares; pero en este caso no
son tribunos, son tribunas, semejantes en todo & la
que yo describi en una novela que traduce con fide-
lidad suma el ambiente y el colorido de los barrios
obreros de Marineda. La tribuna de ahora es una
muchacha pescadera, que rompié & hablar con
afluencia, en estilo pintoresco y persuasivo, denun-
ciando los abusos,revelando las interioridades déla
bascula y del aforo, contando la historia de la po-
breza y la diaria conquista del pan. Desde el mo-
mento en que aparecié & la cabeza del motin esta
hembra (en Galicia no es ningln caso extrafio, des-
de los tiempos de Maricastafa, la cual era una agi-
tadora de la Edad Media, y alborot6 al pueblo de
Lugo), se organizd el paro general, rapidamente.
Cerraronse los talleres, suspendiéronse las obras, se
detuvo el trabajo en las fébricas, los cajistas se ne-
garon atrabajar en las imprentas, las embarcaciones
no se hicieron a la mar, hasta los cafés carecieron
de mozos... Una ciudad sin cafés! jEI café, el vicio
nacional, méas nacional que la toreria!

Las altimas noticias son que ya han vuelto al tra-
bajo, excepto los pescaderos, que mantienen su pro-
testa. Claro es que tales estados no se prolongan
mucho. Son como las altas temperaturas; si se pro-
longasen, no lo soportaria el organismo. Pero su re-
peticion, su frecuencia, denuncian la intensidad del
malestar que los produce. Es el malestar de la des-
proporcion entre los medios para vivir y las exaccio-
nes, origen de la carestia. jHay que comer! EI fisco,
por lo ‘asto, lo ignora.

Aqui la Hacienda y el Municipio no son sino pu-
blicar.ismo. Exprimir, retorcer, sacar el redafio, des
ollar... Y lo demas - como dicen en cierta piececilla
- es lo de menos.

Emilia Pardo Bazan.

QQ 23defebrero, 198





