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LA VIDA CONTEMPORANEA
OLA EUROPEA

Este nombre merece la invasién de congresistas
que ha sufrido Madrid - y cuando escribo sufrido,
debiera escribir gozado, porque invasiones de tal gé-
nero nos son muy necesarias.

No se trata Unicamente del provecho material
que reportan los forasteros a los hoteles (més 6 me-
nos dignos de este nombre), las fondas, fondines,
casas de huéspedes, posadas y otras variantes del
género; no se trata de las ganancias de simones,
teatros, etc..., sino del beneficio méas elevado y tal
vez hasta rads practico, que entrafia la presencia en
Madrid de tanto sabio y tanta gente, por lo menos,
culta y respetable. Es un estimulo, es un ejemplo,
es un medio de despertar pensamientos, ideas y com-
paraciones que han de servirnos de salud.

Entre nuestros médicos no faltan eminencias y
reina en general un buen espiritu: son laboriosos,
estudiosos, serios y honrados, con las excepciones
que el inteligente lector adivinara, y que no pueden
menos de registrarse en toda regla general aplicada
al hombre... No son los médicos lo peor de la casa:
no por cierto; mas asi y todo, en este ambiente poco
favorable al desenvolvimiento de lalabor cientifica,
tienen que recibir como viva corriente de aire, exci-
tadora de energias, la presencia de esos colegas que
vienen de paises donde el laboratorio, la clinica, el
sanatorio, son instituciones nacionales; donde las
cuestiones de higiene y salubridad figuran en prime-
ra linea entre las que preocupan la publica atencién,
y donde se habla tanto de un invento en el campo
de la cirugia, como aqui de la Gltima cornada que
le atiz6 el toro al ultimo torero en la parte mas pos-
terior de su individuo...

Despiertan estas visitas una noble emulacién, y
se toma, bien tomado, a punto de honra, lo que en
circunstancias normales tal vez se mira con acon-
chada indiferencia. Asi, verbigracia, en estos dias
nos jactamos muy alto de que el Laboratorio muni-
cipal de Madrid fué fundado antes que el de Paris,
y funcioné tres afios antes, precediendo también al
de Barcelona y al de Bilbao. Y en efecto, es una
excelente nota en nuestra hoja de servicios. Este
Laboratorio - entre paréntesis - puede salvar diaria-
mente muchas vidas, haciendo que no nos adulteren
con demasiado descaro lo que comemos y bebemos.
Ni se calcula el bien que hace un Laboratorio mu-
nicipal funcionando con regularidad y sin contem-
placiones & industriales avidos, falsificadores y en-
venenadores.

Asusta leer corao se sofistican los alimentos, qué
combinaciones quimicas preceden & las del fogén,
no menos quimicas, pero mas inocentes; qué viene
en la cesta de la plaza, qué dejan los abastecedores
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sobre la mesa de la cocina; qué sirven en los cafés,

qué absorbemos sin desconfianza en el buffet de un
baile. Sulfates de cobre, sales de plomo, tomainas,
triquinas, leche descompuesta, carne en estado de
putrefaccién, quesos semovientes, salchichones que
encantarian & los Borgias - sin hablar del pan ama-
sado con cal y con humano sudor y otras secrecio-
nes...,—y no prosigamos por este camino, pues el
pan es una de mis repugnancias y de mis horrores
profundos, desde que he leido y sobre todo presen

tido los pormenores de su fabricacion. El pan y el
vino... dos elementos, casi indispensables en Occi-
dente, pero que si han de ser amasados con los
pies, vale mas no probarlos y estoy por decir que ni
verlos. Yo envidio 4los pueblos comedores de arroz:
el arroz no tiene que sufrir operaciéon alguna, sino
las que el propio consumidor quiera. Nosotros, del
hermoso trigo rubio, hacemos, en fétidos recintos,
una impura masa. Mas feliz en eso el labrador de mi
pobre aldea que el ciudadano, él mismo se amasa y
cuece su torta de maiz. Las descripciones de las ta-
honas madrilefias espantan. No he querido entrar
jamas en una tahona. Aun sin entrar, el bollo dora-
dito que se entreparece medio cubierto por la nivea
servilleta, no me inspira sino recelo. Dicen que no
conviene mirar de cerca y por dentro cosa alguna
en este mundo, porque, a mirarlas, ni el estémago
podria recibir el alimento, ni el alma conservaria la
fe. Pero es inevitable que & veces se rompa el velo
y aparezca lo que encubria; y entonces pueden qui-
tarsele & la pobre criatura humana las ganas de co-
mer... 6 de vivir, que viene & ser lo mismo.

*

* *

Estos dias tenemos, con la compafia de los Co
quelin, & pasto teatro de Moliére. EI abono grufie,
sale amostazado del teatro, porque Moliére no es
plato, ni para el gusto general actual, ni para el gus-
to espafiol de siempre. Yo declaro que si me agra-
da, ahora, més que el teatro romantico de Hugo y
mas que el teatro sentencioso de Dumas hijo. Hay
en Moliére un verdor de buen sentido, una frescura
vivaz, una observacion certera, una gracia continua,
que degenera en bufonesca raras veces, y aun den-
tro de la bufonada conserva aticismo. Ademas, Mo-
liére, por lo humano de su satira, es moderno toda-
via: hay defectos y manias de que donosamente se
burla, que nunca dejaran de existir, aunque varie
su nombre.

Ved, por ejemplo, Tartuffe. La época de Tartuffe
ha pasado: el jansenismo, Port Royal, el aura de ri-
gidez y de intransigencia que soplé sobre Francia
con tal fuerza, ya es no méas un recuerdo en la his-
toria de la conciencia y de la fe. Sin embargo. Tar-
tuffe encarna una manera de ser, la hipocresia, y la
hipocresia no desaparece, aunque se modifiquen sus
manifestaciones y cambie su ambiente peculiar. Hay
hombres hipdcritas, sin capa de religién, con capa
hasta de ateismo. Si; el ateo puede ser un Tartujfe.
Aparenta virtudes, si no creencias; aparenta amor &
la humanidad, si no amor & Dios. {Qué fué el inco-
rruptible Robespierre, sino un Tartuffe... vuelto del
revés?

Ved el Bourgeois gentilhomme. Podemos calificar-
lo de comedia de figurén, y Monsieur Jourdain es
como el héroe de Entre bobos anda eljuego, un fan-
toche ridiculo, una exagerada caricatura. Pero bajo
la bufonada, que si se acentda una linea raas es ya
pantomima de circo, bajo las grotescas peripecias
de la «ceremonia turca,» hay un sentido de lo real
tan persistente, un alma de verdad, que establece
una distancia incalculable entre la obra de Moliére
y otras, externamente, de su mismo género. Todos
los personajes del Bourgeois gentilhomme, asi los que
representan el buen sentido como el que encarna la
vanidad llevada hasta la fatuidad y la insensatez,
son verdaderos y actuales. No importa que Mon-
sieur Jourdain vista la bata rameada del caricato y
se cubra la cabeza sin seso con gorro blanco que
sujeta amarilla cinta: no por eso deja de ser un snob
contemporéaneo, que habla, piensa y procede corao
los snobs. Para él, la humanidad se divide en aristo-
cracia y clase media; para él, no hay méas vida que
la vida «elegante;» & trueque de rozarse con gente
de la alta esfera &que aspira,sacrificara gustoso, no
s6lo su fortuna adquirida & fuerza de honradez y
trabajo, sino su paz doméstica y la felicidad de su
hija, y se encontrara suficientemente recompensado
cuando un noble sin dinero le llame amigo y una
marqguesa le haga una reverencia de corte. Como to-
dos los tipos representativos de Moliére, Monsieur
Jourdain es un hombre que va directamente & su
desarrollo y & su satisfaccién pasional, sin que le
puedan desengafar ni hacer retroceder una pulgada,
en el camino de perdicién y de monomania, las ad-
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vertencias, consejos, burlas, amonestaciones, lagri-
mas y gritos de cuantos estan & su alrededor. Estos
locos parciales, de que el mundo esta lleno, lo ve-
rian desplomarse y desquiciarse y seguirian impavi-
dos hacia el objeto de su locura. En los caracteres
del teatro de Moliére aparece de realce lo que aca-
bo de decir, y es el mayor mérito del gran autor c6
mico francés. El espectador, ante el Avaro, ante
Monsieur Jourdain, ante Orgon, ve y conoce que se
trata de maniaticos; y aun cuando el espectador
tenga sus propias manias, dominado por el arte, se
rie de las ajenas. Hay algo de tragico, en el fondo
de las comedias de Moliére; hay una hiel secreta,
el surgit amari aliquid, la fuerza del sino, la ley de
cada alma, que se dirige como fatalmente adonde
la arrastran sus inclinaciones convertidas en vesa-
nias. Tristes son, en el fondo, en medio de la carca-
jada sana que provocan, el avaro, el misantropo, el
hipécrita, el vanidoso; la misma intensidad de su
mania, retratada de mano maestra por Moliére, nos
abruma como abruma lo fatal, lo irremediable.

A la mayoria de los abonados sospecho que no
les ha convencido este repertorio de Moliére. Noes
teatro de accion, sino de frase; la poca accion que
encierra no es imprevista, ni animada, ni sorpren-
dente; no hay enredo; hay psicologia..., y no enten-
diendo completamente, a fondo, el idioma, no se
perciben los delicados matices del pensamiento, no
se saborean las sales del didlogo. Las finezas se
pierden.

* «

Con motivo de estas tournées de actores extranje-
ros, la eterna cuestion de los sombreros de las sefio-
ras ha vuelto & plantearse. No se oye méas que rene-
gar de ellos; el que paga su asiento quiere ver, y no
ve sino una minima parte de la persona de Zacconi
6 de Coquelin, por entre las alas reunidas de dos
pamelas monumentales. Todo esta dicho, repetido
hasta la saciedad, en lo que & esta cuestion respec-
ta, y ya por manoseado no debe repetirse, puesto
que tampoco el machaqueo de la prensa consigue
que las sefioras se decidan & ir en pelo & las buta-
cas. Algunas van, es cierto; pero la mayoria sostiene
la tradicién y la costumbre.

Y aqui es el caso de exclamar, parafraseando a
la monja mejicana: «O hacednos cudl nos queréis,
6 comprended que seamos cual somos.» A la mujer
se la dirige por el sendero de la rutina: & la mujer
se la censura por todo lo que hace 6 dice contra los
hébitos inveterados; y so6lo en casos particulares
como este del sombrero en las butacas, quisieran
los hombres verla rompiendo, con gallardos arres-
tos, el yugo de la costumbre, y prescindiendo del
recelo & lo desconocido... Y la mujer, décil al im-
puesto rumbo, no se presta & tales innovaciones:
iqué se habra de prestar! Con sombrero va & las bu-
tacas desde hace cincuenta afios, con sombrero se-
guira yendo otros cincuenta, hasta que no haya ni
sombreros, ni butacas, ni teatros, ni esté vivo nadie
de los que sostuvieron esta campafia, sino que todos
se encuentren ya arrellanados en el lecho de reposo
desde el cual se ven los espectaculos de otro
mundo...

Emilia Pardo Bazan.

it;il 11 de mayo, 1903.





