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L A  V ID A  CO N TEM PO RÁN EA

SOLUCIÓN. -  EL DUELO

Un hombre de cieacia, Guillermo Crookes, in­
ventor de aquel radiómetro que tanta sensación pro­
dujo entre los consagrados al cultivo de las <exac- 
tas, flsicas y naturales,» nos anuncia -  á larguísimo 
plazo, ello es verdad -  la disociación de la materia 
y el retomo al Caos, hermano de la Noche, s^iín  
las poéticas cosmogonías primitivas. ¿Cuántas gene­
raciones de generaciones, cuántas semanas de años 
transcurrirán antes de que suceda esto? Transcurran 
las que transcurran, nuestra mente vacila y se en­
sombrece ante la idea de tal catástrofe. E l fin del 
mundo, temido por nuestros padres, ó mejor dicho 
abuelos, y para más verdad architatarabuelos de la 
Edad Media, habla llegado á preocupar poquísimo 
ó nada á la Edad moderna. H e aqui que un sabio 
vuelve á proyectar sobre el universo la sombra del 
no ser; á  notificarnos que todo perecerá, civilizacio­
nes, imperios, monumentos, invenciones, conquis­
tas, trabajos, obras buenas y malas, riquezas acumu­
ladas y circulantes, arte, ciencia, verdad, hermosu­
ra... Un desaliento profundo embarga el ánimo,- la 
fatalidad parece que se nos atraviesa cerr4ndonos el 
paso. ¿A qué luchar, á qué esfuerzos y fatigas? <Es- 
um os cerca del fin del mundo,» como decían tris­
temente los del milenario fatídico.

Pero ¿qué importa la perspectiva de la disolución, 
fiuidificación y disociación de lo que conocemos del 
universo, que es nuestro planeta, á quien dentro de 
su alma se le ha disociado su mundo, se le ha trans­
formado en tinieblas la luz, se le ha sepulUdo todo 
en el caos? ¿Qué le importarla el anuncio ó senten­
cia de Crookes á la mfeera cuyo cuerpo acaban de 
devolver las olas del Cantábrico, aquí en Marineda, 
después de guardarlo en su seno cerca de un mes?

Nunca sentirá el hombre la catástrofe general 
como siente la que inmediatamente le afecta. Cada 
cual es, para si mismq, centro y razón de la vida; 
no ya sólo de la propia, sino de ía que se desenvuel­
ve alrededor nuestro. Aunque la disociación del pla­
neta fuese cosa inminente, nadie pondría fin á sus 
días por el dolor general de esa disociación, sino por 
el dolor particular y personal. ¿Habéis mirado algu­
na vez los cuadros que representan escenas del Di­
luvio? En las caras y en las actitudes, lo que se re­
fleja es el afán de salvarse á sí propio y de salvar á 
los seres queridos, el que los tenga; lo demás no 
preocuparla. El que consiguiese trepar á una emi­
nencia, fuera del alcance de las olas y los torrentes 
de la desatada inundación, no encontrarla en sue 
ojos ligrimas con que llorar la catástrofe: las secarla 
el gozo de la salvación propia. Dígalo Noé; metido 
en el arca, seguro de flotar, eh compañía de su mu­
jer, sus hijos y las mujeres de sus hijos, sólo pensó 
en aquel buen asilo y cobijadero; ni al salir de él se 
le ocurrió lamentarse por el género humano que ha­
bla perecido en masa, tragado por las aguas más 
altas quince codos que los montes; sino que dejó el

arca bendiciendo á Dios y  r^ocijándose en los tor­
nasoles y prismas del arco iris, y  en cuanto se vió 
en tiena firme, olreció sacrificios «de olor de sua­
vidad.»

La que buscó el sitio más tétrico y  solitario de 
Marineda para desaparecer, era una desesperada lú­
cida -  el caso es más frecuente de lo que se cree. -  
Con dominio absoluto de sí misma, ocultó su reso­
lución á todos; procedió como proc^eria si su vida 
corriese por el cauce natural; y cuando abandonó 
su casa en Lugo y se vino á  Marineda á poner por 
obra lo resuelto, pudieron creer los de su casa que 
se trataba de un capricho, de una voluntariedad de 
muchacha, de alguna pasajera contrariedad amoro­
sa. A l llegar á Marineda -  agasajando con fúnebre 
gozo la idea del fin, -  en vez de irse derecha, desde 
el tren, á los acantilados de la bravia costa, se diri­
gió, lo mismo que cualquier viajero, á una fonda, y 
allí se lavó, se anegló, se atusó un poco, ültima co­
quetería de mujer. A l verla salir, con ese aire espe­
cial de los que van á algo, un instinto inexplicable, 
algunas palabras misteriosas de la viajera, movieron 
á la fondista á mandar á  un criado que la siguiese 
y observase. -  La mujer sola, en las fondas, inspira 
siempre extrañeza y  desconfianza. -  El mozo la si­
guió, á boca de noche, y la vió emprender ese ca­
mino de trágica tristeza que, pasando por delante 
de las tapias del cementerio, conduce á la Torre y 
á los escollos. La pupila de cíclope del Faro, abrién­
dose y cerrándose entre la sombra, guiaba tal vez á 
la desesperada. E l espía que á distancia estudiaba 
sus movimient os y seguía sus pasos, notando que no 
se detenía al ll^ ar al cementerio, que ni volvía la 
cabeza para mirarlo, que proseguía hacia la Torre, 
creyó en una cita de amor, y medroso ó cansado, 
dió la vuelta. «.\Uá ella y el hombre que la aguar­
da.» La hipótesis del suicidio no le cruzó por las 
mientes.

V  ella siguió avanzando. Iba á  buen paso. Tenía 
prisa de llegar. Las gentes, al comentar este caso, 
se pr^untan por qué el viaje; por qué la desespera­
da no se limitó sencillamente á  precipitarse de lo 
alto de una ventana ó de una muralla, en su propio 
pueblo. El viaje, no cabe duda, requiere un gasto 
de energía y disimulo, y de sentido práctico, que no 
siempre está al alcance de los que sufren crisis mo­
ral tan honda. — Pero la desesperada sentía esa pre­
ocupación extraña que influye tanto en los suicidas: 
la idea de la impresión que producirá su cuerpo 
cuando lo recojan; la vergüenza, el pudor del drama 
intimo divulgado, profanado de un modo tan vio­
lento y honible. Unica esperanza de la desesperada: 
que el Océano, piadoso, no restituyese su cuerpo; 
que diese eterna sepultura, á ella y á su secreto. A  
veces son discretas las olas: recogen, tragan y no 
devuelven. Otras, sin embargo, diríase que se gozan 
en restituir -  ¡y cómo, en qué estado! -  lo que se las 
confía... Si la infeliz hubiese podido suponer que 
reconería otra vez el camino desde los escollos al 
cementerio, pasando por la mesa de autopsia, ¿eje­
cutaría su resolución? Tal vez no...

¡Es tan difícil acertar cómo se ha de morir!, de­
clame, á propósito de esto, alguien que en aparien­
cia no está á mal con la vida. ¿Quién es capaz de 
saber si, por dentro, la aborrece en grado igual á la 
desventurada viajera que al tomar su billete para 
Marineda hacía rumbo á la eternidad?

Otra tocata. La Liga internacional contra e l duelo 
es una institución reciente y de la cual se habla mu­
cho. Corrientes múltiples han venido á confluir en 
este movimiento: proceden del ejército; proceden de 
la aristocracia; proceden del socialismo, en Italia 
sobre todo. La Federación socialista de Milán ha 
resuelto expulsar de su seno á todo el que se bata 
en desafío. Es curioso saber con qué argumentos 
combate un general, el general Penone, á los due­
listas. «El valor del duelo -  escribe -  es desprecia­
ble; lo tuvieron los meninos de Enrique III, lo po­
seen todavía hoy los depravados y los libertinos.» 
Sin poderlo evitar se me ocunen dos argumentos. 
Primero: que si hay libertinos que son valientes due­
listas y espadachines, los hay también que se pasan 
de cobardes. Segundo: que el valor puramente mili­
tar, que tanto estudia y con razón el general Terro­
ne, no es tampoco privilegio exclusivo de los hom­
bres de buena conducta: los meninos de Alejandro 
M'- ĝno se batían muy bien; Julio César no fué un 
modelo de virtudes. Con la historia todo se prueba 
y todo se rebate.

Ni me parece mucho más exacto decir que la di­
fusión del duelo se origina del deseo de elevación 
eii la clase media; de este sentido tan extenso y am­
plio que hoy tiene la palabra caballero. Nunca fueron 
tan frecuentes los duelos como en las épocas aiisto-

criticas. Ahí está nuestro siglo xvii, hormigueando 
de cuchilladas, estocadas y  tifias á la  luz de los &ro- 
lillos de retablo. Bajo Luis X III , en Flranda, los se­
ñores se batían por un quítame allá esas pajas: recor­
demos el pasaje tan ingenioso de Manón Delorme:

Toujours nombre de dueb. L e trois { ’ ¿ta il d ’Angenues 
lontre A rquien, pour avoir fo r ti du to in t de Ctnes: 
Lavardin avec fom s s ’ est rencontrí le d ix , 
pour aooir p ris a Poits la  featm e de Sourdis;
Sourdis avec d ’  .4iHy, pour une du tU atre 
de M ondori. L e n eu f, Nogent etvec La Chatre, 
fo u r  avoir m al A rit trois vers de Colletet;
Corde aocc A largaillau, fo u r  l'h eu re (juil ita it; 
D 'H u m iíre avec G ondi, fo u r  le fa s  á l ’egtise; 
et fu is  tous Ies B rissac avec taus les Soubise, 
a frofos du fa r i  cTun eheval contre un chien.
E n  f ia , Caussade avec Latournelle, pour rien, 
tvur le fla is ir . Caussade a tuJ Latournelle.

El comentario de los nobles que en Blois, donde 
se aburren, oyen esta noticia, es exclamar:

H eureux P a ris! Les ducls out refris de flu s  ú u e!

Richelieu, castigando á los duelistas con pena de 
muerte, y ejecutando severamente la ley, no pudo 
atajar la epidemia de duelos.

Y  bien mirado, ¿hacen tantos estragos los duelos 
hoy como entonces? ¿Hacen siquiera la mitad? 
¿Cuántos casos leemos en la prensa de duelos que 
tienen fatal desenlace? Lo diario son las actas, ó esos 
lances á primera sangre que los estudiantes alemanes 
sostienen pour rien, pour le plaisir, y á los cuales, 
en los países latinos, se atribuye desmedida impor­
tancia. Saco en limpio que el duelo es una de las 
enfermedades menos usuales y menos mortíferas 
que la humanidad padece.

Hay un militar italiano, un capitán, que á mi pa­
recer está más en lo cierto que el general, sostenien­
do que el duelo no se extirpa por virtud de leyes dí 
de tribunales de honor, sino educando la opinión 
para que no tenga por vil al que, convencido de que 
ofendió, pide excusas al ofendido. Pero ¿en qué ca­
sos sería satisfactorio pata el ofendido esta clase de 
reparación? Suponed que está de por medio una mu­
jer; que se halla en juego el sentimiento; que el co­
razón, no el honor superficial, social, es el queenvfa 
á la mano corrientes de electricidad, impulsos de 
cólera... ¿Bastan las excusas? ¿No irritarán más aÚD? 
¿Son machos los duelos serios en que sale á la su­
perficie la verdadera causa?

Parece que uno de los mayores enemigos del due­
lo es, ¿quién lo creyera?, el emperador de Alemania. 
Realmente, allí hay más duelos, y con carácter más 
grave. La oficialidad es puntillosa, y duelista por 
entretenimiento; lo es también la juventud de las 
aulas, Y  el Kaiser, en el temor de que le quiten un 
buen oficial, legisla contra la manía del duelo.

La Liga internacional contra e l duelo aspira á re­
solver el problema del modo siguiente: dando al 
honor ofendido plena satisfacción por medio de la 
ley y de la sociedad. La tutela eficaz y pacífica del 
honor...

Bien: pase en cuanto al honor, que es una crea­
ción social, esa tutela; no atino cómo se compon­
drán para establecerla; pero, insisto, ¿y cuando el 
duelo obedezca, no á tiquis miquis de honor, sino 
á sentimientos, á dolores, á odids, á venganzas? ¿Es 
que esto pueden arreglarlo la opinión y la sociedad?

El telégrafo trae ahora mismo la noticia del ase­
sinato de los reyes de Servia, y la subida al trono 
de Pedro I, Karageorgevitch, que representa allí la 
legitimidad, la dinastía histórica. Los Obrtnovilch 
eran usurpadores.

Pedro I,e l nuevo monarca de Servia, es hermano 
del príncipe Bojidor Karageoigevitch, literato y ar­
tista, de ^ ie n  he tenido ocasión de hablar aquí.

El drama ha sido espantoso: si no mienten las 
noticias, que acabo de leer en E l Imparcial, la san­
gre ha conido á arroyos; quince ó veinte Wctimas 
cayeron al hierro 6  al plomo de los conjurados, i  las 
altas horas de la noche. Y a  pocas veces nos ofrece 
la historia cuadros tan vivos y fuertes: se ha vuelto 
mansurrona, correcta, fría. Esta matanza de Belgra­
do parece una página de los siglos de la energía, 
del XV ó del xvi, en Italia, del xvii en Rusia. Y  sin 
género de duda, tal catástrofe la prepararon los ye­
rros y vicios de Milano Obrenovitch, las desave­
nencias de su matrimonio, el enlace tan mal mirado 
é impopular del joven Alejandro, las gotas de agua 
que una tras otra forman el tonente.

E m i u a  P a r d o  B a z Xn .
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