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LA  V ID A  CO N TEM PO RÁN EA

Cuando el hombre sepa construir su vivienda, la 
construirá de modo que no puedan entrar en ella 
los roedores. Esta idea se me ocurre cada vez que 
encuentro en uno de mis libros, á los cuales quiero 
bien porque no son personas y no pueden darme 
md pago, las huellas del di«itecilIo del ratón. Si se 
construyese sin dejar aberturas ni agujeros, no vivi­
ríamos infestados por esas alimañas asquerosas.

Su propagación es, ó debiera ser, alarmante. Ra­
tas y ratones no son un ejército, sino un pueblo que 
ha conquistado al mundo, extendiéndose por éL 
Dondequiera que existe un hombre, ñven á su 
sombra y aptovechando su trabajo los ratones. Para 
ellos suda el labriego destripando el duro terrón, 
sembrando, recogiendo, entrojando el grano; para 
ellos gira la muela del molino, se amasa luego la 
blanca harina convírtiéndola en dorado pan, se cue­
ce en el homo la sabrosa torta, y se cuaja y forma 
yiven sael fresco queso; y si pudiésemos sacarla 
cuenta de las subsistencias que devoran los ratones, 
veríamos con asombro la cantidad de vidas huma­
nas que se llevan entre sus agudos dientes.

En los barcos constituyen la más cruel de las pla­
gas. Dicen que allí es imposible pers^uirles. A  pri­
mera vísta, creyérase que allí debiera ser en extremo 
ficil; como que no tienen por donde escapar, sal- 
vindose por medio de la retirada medrosa, que es 
su única estrategia. Sin embargo, nada se logra; no 
se consigue ni atm contenerles en los límites del te­
mor. Escondidos en las entrañas del buque, en la 
obscuridad, entre fardos y sacas, dedícanse á hacer 
suyo el trabajo comercial, como antes hicieron el 
agrícola. A  veces aparece roída la carga: cajas ente­
ras de quesos de bola, at abrirlas, muestran sólo la 
corteza grosella del queso, interiormente hueca y 
vana; el ratón, limpiamente, ha descascarado el 
queso y se ha tragado la pulpa.

¿Qué cosa estará s^ura de la voracidad del ratón? 
Claro es que tiene sus preferencias, y  el queso y la 
harina y la ^ le t a  y el pan figuran en primer lugw 
en sus m nús vegetaristas; pero privadle de esos ali­
mentos favoritos: apencará con lo que encuentre. La 
carne -  jsin exceptuarla humana!.., -  el pescado, las 
legumbres y hortalizas, le ñenen bien; las frutas le 
saben á gloria; merodea en los residuos; no despre­
cia el cuero ni la suela del calzado; el papel le en­
tra; á la madera la ataca y la destruye; el lienzo y 
el algodón los considera comestibles, y  su glotone­
ría ll^ a  á aconsejarle que acometa al yeso, á la ar­
cilla y á la caL Sus dientes necesitan incesante en- 
betenimiento, y con tal de roer, á nada hacen ascos. 
Roerían el mundo y lo reducirían á  polvo, llevados 
por el instinto ci^o.cuya fuerza en d  animal triun­
fa y en el hombre no puede ocultarte.

La naturaleza les ha dado esos dientes y  esa agi­
lidad para huir, y huyen y  se ocultan. -  ¿Dónde? -

En escondrijos raros, comunicados con galerías y 
caminos secretos, de los cuales está minado, aun an­
tes qne terminado, todo lo qne el hombre constru­
ye. Bajo el suelo, bajo nuestras plantas, en las pare­
des que nos rodean, en el techo que cubre nuestras 
cabtaas, están los roedores insanables. Saldrán de 
iK>che, saldrán durante nuestra ausencia; aprovecha­
rán el descuido, la distracción, el momento de can­
sancio; pero saldrán, á devorar lo que puedan, á 
usufructuar el caudal reunido por la actividad de los 
hombres. Son la manifestación continn^ abrumado­
ra, de la voluntad de vivir; de ese vivir natural, 
odioso, que, como dijo Leopardi, no cuida del bien, 
sino del ser.

Combatidos y  atacados por cuantos enemigos y 
arbitrios conocemos -  gatos, perros, mochuelos, co­
madrejas, serpientes, ratoneras, venenos, tiros -  bien 
p u ^ e  as^urarse que los ratones no disminuyen 
penablemente, y  si no disminuyen, es que aumen­
tan, es qne se multiplican en proporción aterradora, 
es que pululan, es que algún día serán tantos que 
nos ahogarán bajo su inmundo peso. La ratona es 
fecundísima; da á luz muchas veces al año, y  no un 
solo ratoncillo, como los monte^ sino cuatro ó cin­
co de una carnada. Nadie la cnida; se ha de buscar 
ella el sustento para sí y sus pequeñuelos, y no se 
desgracia uno. ¿Cómo es que ya no nos han meren­
dado los ratones, y  especialmente las feroces ratas? 
L a desaparición de nuestra especie del haz de la 
tierra, ¿no vendrá por los roedores?

£1 ratón es tímido: la tata no: ved en ella una fie­
ra temible; si tuviese solamente las proporciones del 
gato, ¿quién se las habría con la rata? Cuando se 
p ro p in e  más aún, cuando ande en bandadas, la 
ciencia tendrá que preocupaos, como de un serio 
problema, del modo de extinguir esa raza inextin­
guible. El hombre ha destruido, ha hecho desapare­
cer del planeta, á fuerza de darles caza, especies en­
cantadoras, alivíales hermosos ó g^ d iosos, que 
hoy casi nos parecen fantásticos. Mientras el l^ n  
escasea, la ballena casi no existe, el gallardo reno se 
rep ica  al polo, el avestruz ve diezmada su africana 
tribu, viles ratas y  ratones se infiltran en nuestra 
existencia, la amargan, la ensucian, la dominan por 
el número y la taquedad de su diente.

En sus pieles grises, color de polvo, hormiguean 
los p a ta to s  transmisores de los morbos y de los 
contagios: esto que ahora se sabe, que antes se ig­
noraba, ha venido á  demostrar una vez más que to­
da repulsión física tiene una razón de ser, quizás 
desconocida, pero profunda. La repugnancia, el sus­
to pueril y chillado que inspira el ratón, no carecen 
de fundamento. Son los ratones emisarios de la pes­
te; y  nos la traen de la India, del Africa, de las re­
giones espléndidas y  mortíferas del Brasil. ¿Creíais 
que eran el tigre, la serpiente de cascabel, el tibu­
rón, las fieras temibles, las que se encarnizan en el 
hombre? Desengañaos. E l verdadero enemigo de la 
raza humana es ese roedor que provoca á risa, que 
parece inofensivo. Por él se esparce el terror, se acor­
donan las fronteras, se llenan los hospitales y se re­
hinchan los cementerios. Por él es tan difícil s ^ i r  
los pasos y cortar el vuelo á ciertos males, que se 
hacen endémicos donde el ratón y la rata no son 
implacablemente p e rs^ id o s.

Un buzo ha muerto at extraer del agua un cadá­
ver de náufrago niño. Trabajaba gratuitamente y 
sucumbió á  una congestión, producida por un prin­
cipio de asfixia.

¿No os llama la atención, como á mí, el hecho de 
que existiendo profesiones tan arriesgadas y que exi­
gen tal desarrollo de energía y resolución para ejer­
cerlas, nunca &Ite quien las ejerza?

Si viviésemos liajo un régimen servil y se obligase 
á cumplir ciertos oficios á los esclavos, les compa­
deceríamos: {bajar á  un pozo n ^ ro, desenfurruñar 
el alcantarillado, bucear, desredaSar una mina de 
azogue! (Afiliarse á una fábrica de tejidos de algo­
dón, con las partículas y  la pelusa que se agarran á 
los pulmones! ¡Salir á redar sardina, cuando los ma­
res quieren tragarse á la tierral

Pues sin necesidad de forzar á nadie, sobra quien 
tiaga todo esto, y  cosas peores aún, siquiera al pron­
to creamos que no cabe nada peor. El hambre da 
muchas y muy fuertes cornadas, y aparte del ham­
bre, un misterioso estímulo que aguija al buzo para 
que de balde, generosamente, se hunda en el abismo 
n ^ o ,  mudo, de verde cristal, á  requerir un cuerpo 
muerto, entregando en cambio la vida del suyo...

Las alegres fiestas de Cartagena producen en mi 
ánimo la impresión contraria, de abatimiento y me­
lancolía: verdad que no soy sola á experimentar y á 
manifestar esta impresión, que algunos periódicos

de Madrid reflejan fielmente. Si tuviésemos una ma­
rina como la que han procurado tener otias naciones 
europeas y  americanas -  Chile, Itzdia, el Japón, por 
ejemplo, -  las fiestas de Cartagena serían un espec­
táculo confortador. Acude á mi memoria el recuerdo 
de las placas de blindaje que en mi visita al Arse­
nal de Cartagena vi por el suelo, donde yacían des­
de nueve años antes, esparcidas, espetando al día 
en qus las alzase y  las aplicase á los costados del 
crucero en lenta construcción, no la mano del obre­
ro, sino la gran constructora y la gran obrera -  ¡la 
voluntadi

¿Qué festejamos en Cartagena? ¿Es la esperanza? 
¿Bs el deseo? ¿Es la ilusión? Porque la realidad, más 
es para plañida que para celebrada, y  más cuando 
se nos colocan enfrente, dándonos dentera, los bar­
cos de países que han querido tener marina y la han 
tenido, y  no por eso han oprimido mis de la cuenta 
al contribuyente, ni han sacrificado necesidades é 
imposiciones ineludibles del espíritu moderno, mis 
imperiosas, tanto al menos, como la de defender las 
costas...

Absolutamente neutral como soy en politica, ore­
jana, s^ ún la frase de Miguel de Unamuno, paré­
ceme que, sea orejano ó no, lleva razón el articulista 
de E l Imparcial cuando pr^unta, á propósito de la 
muestra naval de Cartagena: «¿Qué objeto puede te­
ner este viaje del rey? ¿Exhibir ante Europa nuestra 
pobreza naval, como síntoma de la inferioridad de 
una política decadente?»

Ya tienen los servios su nuevo monarca. Se ha 
debatido mucho estos días si era justo, n e c e ^ o  y 
procedente castigar á  los asesinos del antiguo; la di­
plomacia ha fruncido el entrecejo, y se ha acentua­
do una severidad correctísima que quisiera moldear 
las costumbres políticas en el troquel de la morali­
dad más estricta y noble. ¿Qué es eso de fundar tro­
nos en el asesinato?, se repite por ahí. ¿Qué es eso 
de entrar en un palacio, á decora, sembrando la 
muerte?

Ello es verdad que el pueblo servio reviste los ca­
racteres de RepúbUca italiana bajo los Médicis ó los 
Esfordas. Eran éstas extremadas en su cultura, y 
Servia más atrasada; pero aquella terrible energía 
que tanto cautivaba á Stendhal, florecía entonces 
con flores de sangre parecidas á las que ahora ve­
mos abrirse trágicamente en el palacio maldito.

Hablar en serio del castigo de los asesinos, me 
parece inocente, cuando ni aun quedan rastros de 
la dinastía de Obreno que puedan clamar venganza 
ó justicia. Esta clase de crímenes no es castigada 
nunca sino -  en todo caso -  á  petición de parte. Las 
cancillerías está bien que se enojen, por la forma, 
por el bien parecer; pero si en las cancillerías se 
creyese que va á estrenarse la dinastía de los Kara 
con un acto de ejemplaridad, akando el cadalso ó 
formando el cuadro para ejecutar álos oficiales que 
penetraron en el Konak revólver en puño, sería de­
masiado candor.

Ni las restauraciones persiguen á los regicidas. 
He ahí la restauración ingles^ he ahí la francesa. 
Ante todo se impone la necesidad de echar un velo, 
mejor mientras más tupido, sobre lo pasado. Evocar 
el espectro de la tragedia es provocar tragedias nue 
vas, es remover en la memoria versátil é infiel de 
los pueblos. Y o  estoy segurísima de que ni ahora, 
ni más adelante, cualesquiera que sean las vicisitu­
des que aguardan á la nadoncita balkánica, no han 
de comparecer ante ningún tribunal los matadores 
de Draga y Alejandro.

Lombroso -  que no es santo de mi devoción, pero 
tiene puntos de vista muy apreciables -  no le llama­
ría á lo de Servia revoludón, como por ahí le lla­
man, sino revuelta sediciosa. Las revoludones, en 
opinión de Lombroso, son un efecto lento, prepara­
do y necesario, y  las revueltas son una incubación 
precipitada, artificial, á  temperatura exagerada. Des­
de aquí (tal vez allí el concepto pudiera modificarse) 
revuelta parece lo de Servia; no expresión histórica 
de la evolución, sino arrebato pasional determinado 
por rencores y  odios que persiguen, al través del 
hombre, á la mujer, sobre todo á la mujer. La re­
vuelta, s^ ún Lombroso, también se diferencia de la 
revolución en que, en vez de ser obra de todas las 
clases sociales, lo es de un grupo limitado de castas 
ó de individuos. Así lo de ^ rvia  debe calificarse de 
revuelta militar; y  son las clases pensadoras, inteli­
gentes, intelectuales, las que hacen duraderos los 
efectos de una revoludón á la cual han cooperado.

Ahí está el secreto de que la revolución francesa 
resistiese á tantos cambios políticos y á sucesos de 
tal importanda, y  quedase infiltrada, por decirlo 
así, en la medula de la nadón.

E j i i u a  P a r d o  B a z Am .
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