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LA VIDA CONTEMPORANEA

La atencion versatil de la gente se ha fijado unos
dias, clavada por el tenor, en el problema de los
viajes en ferrocarril, gracias a la catastrofe de Ceni-
cero. Porgoe no se ha meEester menos de un cen-
tenar de muertos y otros tantos heridos, si hemos
de volver la cabeza y considerar c6mo andan nues-
tros me”os de transporte y locomocién.

Los asiduos lectoresde La Ilustracioh Artis-
tica quizas recuerden que soy, en este particular,
un predicador (probablemente en desierto). Mi afi-
cién & viajar y mi convencimiento de que los viajes
faciles son generadores de cultura, me obligan &
desesperarme cuando los veo en Espafia tan arduos,
costosos y molestos. Naturalmente, andamos peor
aun si encima de molestos son azarososy peligrosos,
con peligros extraordinarios, fuera de lo normal, ca-
lificables de hecatombe tragica. El desastre de Ce-
nicero retraerd & no pocos de los que pensasen pa-
searse en tren, y por algun tiempo, el pacifico ciu-
dadano que pida en laestacion billete y se acomode
en el departamento, ha de sentir cierto escalofrio y
tener la vision calenturienta de las descripciones
por el telégrafo divulgadas.

Bajo la impresion de lecturas tan espeluznantes
y hoirificas, releo un folletito que lei afios hacey se
titula liuomenuntes de jos viajes enferrocarrU. El
autor es ingenioso, y no carece por derto, de argu-
mentos para defender su tesis, s ™ n la cual Rossini
dié mayor prueba de inteligenciay superioridad con
no querer renunciar ala sillade posta, que con pro-
dudr Guilermo TeUy E | barbero de SeviUa.

Enuméranse en el folleto las mil y una molestias
que el ferrocanil origina, desde el silbido estriden-
te, repulsivo & los oidos de Rossini, el melodioso
cisne, hasta la lentitud en el despacho de los equi-
pajes en el punto de llegada. «Si me lees - dice el
autor, - en tu vidavuelves &montaren un tren.>Vo
he continuado hadendo usoy aun abuso del tren;
mas nunca sin pensar en las muchisimas cosas en
que aderta de plano el folleto. Una de ellas es la
dificultad de identificacion de los muertos, en caso
de siniestro. «Antes - escribe - no se viajaba sin
p~porte; ahora..., jvaya usted & despejar la inc4g-
nita de un cadaverl> V efectivamente, en el informe
y hediondo montén de muertos de Cenicero, mas
de uno se llevara & la fosa el secreto de su nombre.

Prindpian las tribuladones del viajero en ferro
carril (s™Un nuestro autor) la vispera del viaje,
quitandole el suefio el temor de perder el tren. Ob
servadon exacta: conozco y conocemos todos & per
sonas que en dia de viaje, y aun la noche anterior,
ni descansan, ni sosiegan, ni dejan & nadie vivir,
preocupados con instalarseen la estacion dos horas
antes de la que sefiala la Guia. V alli se estan, abu-
rridas, fastidiadas, pero conformes, a! cerdorarse de
que el tren no saldra sin ellas. EI que no madruga
tantoy 11~ cuando ya se apifian los viajeros, ni
halla rincéon ni puede acomodar sus bultosde mano,
igradas si puede facturar!

Y ¢por qué el vejamen de facturar sélo quince
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minutos antes de la salida del tren? ;Por qué d ve-
jamen de nodespachar billetes todo el dia?;Por qué
la fila, la cola, para comprar lo gne debiera ser tan
fadl y cémodamente adquirible como cualquiera
otro articulo de comerdo? ¢Por qué, & lo menos, ya
que el billete se ba de tomar con prisas y angustias,
no hay tres taquillas,como en Londres, para prime-
ra, segunda y tercera, & fin de hacer que la cola sea
menos apretada, mal oliente y desagradable? ;(No
seria justo ahorrar & las sefioras los empellones de
los gafianes y de les chulapos?

La expendicion de billetes - afirma nuestro autor
- podria verificarse con mayor rapidez si estuviesen
clasificados de un modo radonal. En un teatro, don-
de se dan billetes para todas las localidades, desde
butacas hasta paraiso, se sirve & quinientas personas
en menos tiempo del que d empleado de ferrocarri-
les gasta en servir & dosdentas.

Duefio ya dd billete, que le ha costado, amén de
dinero, sudores, ya puede d viajero abrir el ojo para
que el mozo (que & pesar de estar obUgado & servir-
le gratis ha de redUr propina), no se le lleve en
volandas la sombrerera6 d maletin al coche queva
en direcdén opuesta. Al punto de acomodarse en el
tren se arma una liorna de todos los demonios, los
mozos se evaporan sin dedr oxte ni moxte,caldos
con nuestros bartulos queridos, y la idea del extra-
vio, de k confusiébny de queds” en tierra nos en-
loquece. Y ello es predso tener sangre fria: ojo con
perder el talén, el papelito; ojo al billde, ojo al de-
partamento, ojo y méas ojo, que ni un uniforme de
ministro. Los hombres atienden, aparte dd equipa-
je, talon y billete, al rdoj y cartera, las sefioras alas
joyas y al pudor. En el remolino todos empujan:
cestas, sacos, cafietas con bultos, viajeros que os
dan con un gjadstoHc en las narices, y el monstruo
que empieza a bufar y a trepidar

con M trgjin de fiera encadenada,
que dijo d poeta.

Si se miran los ferrocarriles desde el punto de
vista de la filantropia, aun les hemos de dirigir mas
severas censuras. Nunca los antiguos vehiculos mar
carén de modo tan inhumano y cruel la diferencia
de fortuius y clases sociales. De la tercera & la pri
mera, jqué humillantes é inGtiles diversidades, qué
alarde de distancias que por un momento se podrian
y aun se deberian borrar!

El frio en invierno; el calor en verano; los aires
colados, portadores de la pulmonia; el hacinamien
to; la carenciade luz en los tuneles (verdad que tam-
bién suele olvidarse el encenderla en los vagones de
primera); los asientos duros é incomodos; la falta de
reservado de sefioras, corao si las mujeres menos
ricas no tuviesen vergiienza y dignidad; la ausencia
de cortinas y de lavabos, tantas y tantas maneras de
recordar al viajero que no hay torpeza ni delitocom
parable & no tener mucho dinero patagastarlo... Pero
¢acaso el rico, en su primera, estd bien servido, ya
que pagatriple?;Acaso no sufre infinitas privaciones™

Hablo ahora por cuenta propia, y digo que losva-
gones de la Compafiia del Norte, en la linea de Ga-
licia, se encuentran en el estado de suciedad y
abandono mas repulsivos. (Es que un departamento
no debe asearse? (Es que sus vidrios no deben la-
varse continuamente y cerrar bien, sus metales re
ludr, el pafio de su fono apalearse y cepillarse?;
;es que no lo ordena la higiene?; ;es que tanto eos
tarfa vigilar ese servicio?

El estribo de subida & los coches es absurdo. Pa
rece no tener mas fin y objeto que dar trabajo a los
componedores de huesos. jAy de quien se baje apri-
sa! ™ lo por esos estribos seria una necesidad la re-
forma 6 substitucion del material mévil de lasCom-
pafiias, que esta anticuadoy en el cual no se piensa,
al parecer, introducir la méas leve mejora. Ya es
axiomatico que los departamentosaislados, incomu-
nicados, convienen & los ladrones y asesinos, & todo
linaje de malhechores;y sim os con esos vagones
celulares, sin esperanzas de que los reemplacen los
de conedor central 6 galeria lateral, Gnicos compa-
tibles con la seguridad y la salud. Porque otros in-
convenientes del departamento aislado los adivina
cualquiera... y no hablaré de ellos, pues - dice bien
nuestro autor - son & la vez ridiculos y teiribles.

Nuestro autor, que es francés, renifia también
de las fondas de las estaciones. «jPues si viese usted
los pies!,» respondia aquel paleto & quien achacaban
tener las manos muy descuidadas. «jPues si viese
usted las de por i~uf!l,» habria que dedrle al autor.

Yo quisiera, Unicamente por curiosidad, averiguar
dénde se fabrican esos pollos que sirven en algunas
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estadones. Deben de ser artificiales. Carne, no la
tienen; y los huesos, en cambio, ocupan todo el
hueco de la pe”*uga. £1' queso sinduda lo secanen
homilt»; d aceite de las ensaladas se lo roban & la
lampara del Santisimo; los flanes los hacen con en
rudo, yel caldo es un aguachirle gue ni d domine
ra [a inventa més desprovista de sulbstancia.
Debieran visitarse los buffets _ lasestadones por
un médico, que obligase & servir platos sanos. £1
viajero, que lleva el estdmago revudto, la cabeza
estropeada, las fosas nasales y la gar llenas de
carbonilla, no resiste esos manjares ridosy so-
fisticados que le sirven. Pa?a, pero no traga. Leche
pura, carne sabrosa, caldo I™Nitimo, huevos fieseos,
un coddo y dejarse de guisotes sospechosas, con
tropezones de Moscas.

La objeddn més seriay considerable que nuestro
autor présenta contra los ferrocarriles, se encierra -
debo reconocerlo- en estas tres preguntas:

-¢Hay sufidente nimero de empleados para lcs
servidos?

- ¢Son personas idoneas?

- ¢Cobran sueldo sufidente y justo?

iEN la respuesta esté la clave de tartas cosas! De
los incesantes robos de equipajes y mercancias, tris-
te privilegio de nuestras lineas; de los choquesy
descarrilamientos; de catéstrofes como la de Ceni-
cero, estremecedoias. Sabemos que d personal no
duerme lo bastwte, que est poco remunerado; ve-
mos y tocamos que en general no llena cumplida-
mente sus fundones y solo preside & sus actas o
idea: el interés inmediato de la Compariia, el cum
plimiento de las disposiciones restrictivas y pereles
del reglamento, como si existiese antagonisnmo de-
clarado entre el viajero 6 d expedidor y la empresa
que se encarga de transportar 'y expedir, y cono s
»6l0 & cuenta de vejaciones y obstaculos opuestos
al piblico Budiese subsistir y lucrarse tal
Cuando debiera suceder lo contrario, y ser toda re-
lacién de empresa & publico unarelacion de cordia-
lidad y leal inteligencia, a ventaja reciproca.

«En Inglaterra, en Norte America - escribe nues-
tro autor - los maguinistasy fogoneros se buscanen
los talleres y se comprueba cuidadosamente su ido-
neidad y moralidad. En las estadones aderas la
policia vigila para que el viajero sea atendido.)

En Alemania- afiado yo - el servicio de fenoca-
rriles lo hacen militares en activo, y se le conoce d
servicio, jvaya si se le conoce! ) »

Tambiéen ‘afiado otra cosa... Bajo la presion de
Cenicero, en las Cortes se ha debatido estos dias
acaloradamente el proyecto de incompatibilidad le-
crlal entre los cargos politicos y el de Consejero de

as CorTJ)anlas ferroviarias. Dicen que no Se puede
llevar adelante ese proyecto, dentro de la Constitu-
cion vigente. Asi sera; pero si yo iuese ja opinion
pubiica, ya e las arreglaria para que, con 6sinsa+
don legal, todo hombre palitico huyese como del

e aceptar esas consejerias, tan mal niradss,
de las cuales se habla formulando suposiciones se
guramente atrevidas € injustas, jpero vaya usteda
poner freno & las lenguas!

Y si yo, en vez de ser ja opinién, fuese hombre
politico, antes me llevan a la carcel de mi pueblo,
que es detestable, que aun Consejo de fenocarriles.
Tanta murmuracion ya pica en historia.

Debo rectificar un error en que he incurrido
Cuando el telégrafo empezaba 4 traer noticias de la
tragedia de Servia, dije aqui que Pedro | era her-
meno del principe Bojidar Karageorgevitch, tan co-
nocido y estimado de literatos y artistas. Y es que
yo tenia entendido, y varios periodicos lo han ase-
gurado también ahora, con motivo de 10S recientes
sucesos, que el trono de Servia, al ocupario la di-

nastia de Kara, recaia por derecho en el susodicho
hermano del principe Bojidar, cuyo nombre depila
- el del hermano - no recordaba. Por lo que se e,

& la otra rama de ta familia fué atribuida la corona
¢Quién sabe si es rara fortuna el hallarse, oon
ra»3n 0 sin ella, despojado de derecho serrgjante?
¢Quién envidiara, en las presentes circunstancias, d
trono de Servia, asentado sobre un suelo que z@a™
deén y quebrantan los tenemotos? Sin ser tirano ri
jmseer de jaspe y techo de oro, bien &
puede, en el Konak, temblar y sofiar que venos

el fiopalar tumnllo
romper con furia las herradas puertai...

_iSalud & Pedro 1! Y que no turben su suefio e
riciones ni fantasmes. El destino lo quiso. El ro
ayudo a la obra del destino. El destino anda tolo.

Euiua Pardo Bazim.
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