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LA VIDA CONTEMPORANEA

En el campo, en los balnearios, en el extranjero,
En todss partes menos en Madrid se vive ahora.

La vida de campo ha llegado aser excesivamente
refinada: quizés convendria més simplificacion. As-
cendemos por el camino de los adelantos; llegara
dia en que nos sea necesario torrer la cuesta abajo,
porgue la complicacion de la existencia sube de

nto.

pul\luestrps abuelos, en cambio, vivian del modo
mes sencillo, en caserones que eran verdaderos pa-
lacios, pero donde faltaba... En fin, faltaba lo més
elemental. Bueno es que se haya corregido tan exa
gerada sencillez; bueno es que abunden hoy en las
quintas las carmes blandas, las mantelerias como la
nieve, la lozay el cristal; bueno es que estén bri-
llantermente iluminadas de noche y en orden esme
rado & cualquier hora; pero agr. >
un aire campestre; no laviviendade la ciudad trans-
portada, con sus exigencias y su recargo de menu-
das necesidades, &4 un despojado, entre un bosque
y una heredad de patatas.

En la vida de campo que e rodea observo que
cada dia se espesa la malla junta y sutil de
fleces urbanas, entre las cuales dya es dificil revolver-
seen la ciudad misme. Cuando se sirve un plato
con setas 0 trufas; cuando se escancia el Champag-
ney el Rhin, dan ganas de echar de menos los
tiernpos idilicos en que

con rojos pimientos y ajos duros,
tan bien comi6 el sefior como el esclavo.

Las «adulaciones fragantes forasteras» van muilti-
plicAndose: una comida re no se diferencia
del banquete diplomético en Madrid. El cocido es
wulgar é insufrible; los honrados platos de la tierra,
regionales, clasicos, estdn proscritos; el helado ya
no es acontecimiento, con suma frecuencia llegan
de la fébrica las barras transparentes, envueltas en
serrin, para proporcionar un deleite més a los golo
S0s; se Inventan guisos, se acude & los libros de co-
cing, se sazona a la inglesa, a la francesa, a la ale
merg, & la italiana; se traen cucharas especiales, te-
nedores de pescado y ostras; los servidores visten
frac y calzan guante blanco, y en lontananza se oye
el chirrido de los carros y las cancionesde las sega-
doras..., contraste que avalora los placeres de una
vida tan exasperadamente civilizada.

Y sin ermbargo, la antigua, més natural, huérfana
de pretensiones, tenia sus encantes, y & ésta no le
faltan sus inconvenientes y sus cortapisas. Antario,
pasar un dia de campo era expansiony era derroche
de alegria y vitalidad. Se salia termprano, con n
holg:(?ay comoda; se tenia, no apetito, harmbre lo-
bera, desde el mismo instante de ponerse en carmi_
no; se utilizaban para el transporte borriquillos, 0 si
lo permitia el estado de la carretera, destartalados
carricoches; los incidentes comicos que esto daba
lugar, eran materia para inacabables dicharachos y
carcajadas continuas; apenas los expedicionarios lle-

fa en todo eso |
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gaban & «la aldea,» se desparrarmaban por el huerto
y el jardin, correteando y jugando como chiquillos
a la gallina ciega, al escondite, al corro; cuando se
les anunciaba que tenian «la sopa en la mesa,» sus-
piraban de satisfaccion exclamando: «jSanta pala-
aral;» en la mesa, donde permanecian dos horas y
se presentaba una docena de platos (no faltando en
las solemnidades el jamdn en dulce y el pavo relle-
no de miga de pany pasasof) Qevora%{)an y bromea*
ban, y hasta brindalban y ofrecian olosequios los ga-
lanesalas sefioras; los séfiores formales se escurrian
& dormir la siesta, sobre sofés y cames «alzadas;»
los jovenes, inventando una misica cualquiera-
piano catarroso, guitarra destermplada, 0 a falta de
todo eso, la voz. - se lanzaban a bailar, tormando por
salon de baile el prado, la era, el soto, la carretera,
el primer terreno plano que Dios les deparaba; y
cuando la tarde caia, emprendian de mela gana el
regreso, cansados, empolvados, hechos trizas, con
flores en el pecho y hojas de enredadera entre el
pelo las mujeres, todos provistos de oxigeno y de
salud para un afo...

Ahora, este modo de ir al campo se considera
muy ordinario, bueno solo para la gentecillg; las co-
sas marchan por otro estiloy a otro compas. Las
jiras campestres se llaman garden-parties, y CPrOCU_
ran ad & esta designacion britanica. Concu-
rren a ellas las sefioras con ricos trajes de fular, de
encaje, de batistas montadas sobre glasé, de vapo-
rosos crespones; calzan tafilete, la media de seda

risiona su tobillo; cadenas, dijes, broches, reloji-
lios, collares, las adornan; el sombrero recargado de
flores 6 de plumes, la sontirillade volantes rizados,
defienden su cabeza contra el sol. ;Qué se hacecon
tal atavio? Pasearse muy envarado, ni més ni menos
que en el Retiro: porque seria lastima estropear el
vestido majo, la saya bajera, los Richelieu de cuero
de Rusia, los guantes. ¢Quién piensa en correr?
¢Quién suefia en bailar? ¢ Quién se inclina para cor-
tar una rosa? )

"Nada, nada: que lo de antes era més I6gico y més
divertido. Se me figura que - respetando la fatal ac-
cion del tiempo, que modifica las costunbres de un
modo incontrastable; conservando de la urbanidad,
en la aldea, lo que conservar importe- se han de
proscribir los arrequives y los perifollos estorbosos
para el goce aldeano, que es poder sentarse y hasta
echarse en el suelo, sobre el césped, hacer ejercicio
fisico, impregnarse un poco de la saludable natura
eza.

Tal vez en los paises anglo-sajones hayan resuelto
este problemma. Dicen que en ninglin pais como en
Inglaterra se viveen el con elegante confort;
y el caso es que no dejan de rusticarse, gue se con-
sagran al deporte, gue sacuden la indolencia propia
de las ciudades. ¢Cual es el secreto? Habria que

peque-  aprenderlo. Aqui noto que nos limitamos a trasladar

la ciudad al campo, & proseguir el miimo género de
vida, sin diferencia alguna: y no el de la ciudad: el
de la gran capital europea. No debe de ser este el
ideal: al campo se va en busca de_un cambio pro-
fundo. Sin llegar & Tolstoy, que quiere que arenos,
sembremos y recojamos el pan, algo de rusticacion
positiva, franca, aun violenta, no seria melo, no. Los
cerebrales, sobre todo, debiéramos ser cuatro meses
pescadores, molinercs, tascadores de lino, algo que
nos de nuestro cerebro, que es jay! a la
vida como al cuerpo la

El dltimo escrito de pl opagiandade Tolstoy - ya
gue he nombrado al gran novelistaeslavo - produce
en mi espiritu una impresion singular, en este mo-
mento, que es el del fracaso de un paro general in-
tentado_por elementos obreros de Marineda, para
conseguir la armnistia de sus comparieros presos.
Aunque & mucha gente irreflexiva parecerle
extrario, me sobrecoge mes el fenomeno de la huel-
ga frustrada, que el de la huelga en su plenitud.

La clase obrera no tiene otraarme legal sino las
huelgas: es un arme, naturalimente, de doble filo; es
arma terrible: hay %le saber descolgarla de la pano-
plia y manejarla. A destiempo, sin discrecion, sin
esa adhesion unanime que constituye el mayor de
los poderes, se les rompe entre las mancs. Y esto
indica una gran verdad: (1ue en politica (sea politica
social 6 de otro género) el arte es algo tan necesario
0 mes que la razon, que el sentimiento, que la reso-
lucion, que la constancia. Indicar la idea del paro;
ver que no prende en la mesa; enpefiarse enllevarla
adelante contra corriente, es falta de destreza artis-
tica; es no tormar bien el pulso. - Tolstoy se descon-
solaria si se lo demostrasen; pero hasta los obreros,
que representan la fuerza numérica, para practicar
su politica debieran en la doctrina més
aborrecible de fijo para Tolstoy: el maquiavelismo.
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Tolstoy sostiene todo lo contrario. En su opinion,
los obreros s6lo cons™uirdn sus anhelos de ua
manera: viviendo evangelicamente. i

No es esto- afirma- una utopia. Es que el ideal
social ha cambiado enteramente. Al principio, era
la libertad animal absoluta: cada cual poselay dis-
frutaba s”Un su fuerza. Luego, el poder de unsolo
hombre: el morituri te salutant de Roma. Luego, la
monarquia universal: la Iglesia, el Imperio. Despugés,
la representacion nacional. Y hoy, el ideal social
consiste en que los instrumentos del trabajlo nosean
propiedad privaday pertenezcan al pueblo entero.

Ahora_bien-sigue hablando Tolstoy: - para la
realizacion de esteideal denadasirve laTuerza: des-
de 1848 ac4, los gobiernos se han apoderado de tal
manera de toaoslos medios de accion, fisicos y mo-
rales, desde el ejército con los perfeccionamientos
técnicos del arte militar, hasta la religion y la ense-
fianza, que, ante esta organizacion casi pérfecta en
Su aspecto regresivo, toda revolucion, todo conato
de ella, abortara. «Desde 1848 - asegura Tolstoy-
en Europa no ha cuagjado ninguna tentativa revolu-
cionaria.» Y con el fino instinto observador del no-
velista, TolstO)(]advlerte que las calles de asfalto, en
Paris, ban hecho las barricadas imposibles. Y la or-
ganizacion social - advierte- mansa, compacta, lisa,
uniforme, se parece al asfaltado. El més necio, €
més indtil de los gobermantes, puede servirsede ella
y de un modo mecanico utilizarla reprimir ten-
tativas que ya ni se producen, tal es el convenci-
miento de que se estrellan contra el asfalto.

Ante tal imposibilidad, ¢(qué hacer?, pre%mta
Tolstoy. - Una sola cosa, la que prescribe el Evan-
gelio: no matar. )

La doctrina es curiosa, por lo que contrasta con
las habituales vociferaciones de los meetings,
se respira ambiente tan belicoso, y donde, para re-
chazar las imposiciones de la fuerza, es la fuerza lo
que se invocay se llama. «Somos los més,» s la
amenaza que se siente grufiiry espumar en el fondo
de la agitacion obrera. «Somos los més, y si un dia
llegamos & unirnoes lo suficiente...» Y Tolstoy, desde
su retiro, les avisa: «MNada significa el ndmero, nien-
tras la organizacion social sea estable y os aplaste
con fuerzas coherentes y sometidas al” hipnotismo
de la disciplina. Por la lucha nada obtenaréis, y es
justo que nada obtengais, porque la fuerza es esen-
cialmente mala y el que la emplea pierde de vistala
justicia. Haced lo contrario de luchar: negaos aem-
pufiar un arma: negacs a esgrimirla; negaos a la
mera hipGtesis de derramar sangre: negaos & apren-
der los movimientos que se gjecutan para preparar-
se & derramaria. Negaos, pasivarmente, mensanente,
pero irremisiblerente, al servicio militar. Y el dia
en que no haya un soldado, la cuestion social esta
resuelta; resuelta en paz, con amor>»

Tal es la propaganda de Tolstoy. ¢La incluirenos
entre las utopias? Si se me pregunta & mi, utopia
la juzgo, aunque dimane de un espiritu g_auesto a
las guerras y a su inhumanidad, ya muy difuso en
el are de nuestro siglo. - Contra la_naturaleza ro
valen abstracciones, ni eticas, ni Ioc};l_cas, y la natu-
raleza Eﬂwe_re que donde surge conflicto de interés
(de cualquier %enero de interés) surja la lucha infa-
liblemente. Tolstoy no cuenta con la pasién, nenvio
del alma. Por ahi claudican todas sus teorias. Del
mismo Evangelio no se deduce laposibilidad de tal
pacificacion absoluta. Y la politica se asienta en lo
posible; €s una cienciay unarte profundamente real.

.. Tengo que hacer, gustosa, una rectificacion
aja cronica en que me lamenté del desbarajuste y
mal servicio en los caminos de hierro. Lo que escri-
bi no va con la Compafiia de Meadrid, ,
Alicante (red catalana). Esta Compariia permite a
los viajeros tormar billete y facturar a cualquier hora
en Barcelona; ha introducido varias mejoras, oo
billetes a precios reducidos, abonos economicos,
viajes por kilometros con grandes rebajas, trenes cesi
continuos para las poblaciones proximes & la gran
urbe, mejoras en el material de vagones y locomo-
toras, cP/ Por ultimo, ha construidoel magnifico apea-
dero del Paseo de Gracia, para comodidad y regalo
del publico. Dice la opinion que los servicios de
esta red contrastancon los de las demés conpariias
espariolas, gracias a las iniciativasya la sabia direc-
cion de su gerente D, Eduardo Maristany, eminente
ingeniero y hombre a la moderma, a quien me com
plazco en saludar desde aqui. Dios nos dé muchos
como él; @millares los necesitanos. Y joque satisfac-
cién cuando se tropieza uno, aunque sea tan de le-
0s, pero de cercaen el orden mental, con quien

abla el misnolenguaje que uno, asi el lenguaje sea
gallego, catalan ¢ francés!

Euiua Paroo Bazan.

iE] 17 de agosto, .1903.





