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LA VID A CON TEM PORÁNEA

tara aficionado á contrastes, salir del Congreso en 
estos días de sesión borrascosa y pasarse un par de 
horas en un laboratorio como el del doctor Decref, 
donde se practican experimentos de radiografía y 
electroterapia.— Alrededor del santuario de las Le­
yes, una muchedumbre inquieta hierve y se apiña 
esperando la salida de algrfn diputado de la minoría 
republicana para seguirle y ovacionarle; óyense vo­
cear «las nuevas aleluyas políticas» y corre de mano 
en mano un papel amarillo, exornado con monos de 
lo mas chabacano, que pretenden tener intención y 
sólo tienen escatologia burda; los agentes de orden 
público, erizados de bigote, torpes de gesto y hura­
ños de actitud, dan vueltas y más vueltas á la man­
zana, preparándose á repartir leña; todos los que dis­
curren por la vía pública quisieran estar allá dentro, 
donde se fragua el rayo; quisieran encontrarse en­
vueltos en la caldeada atmósfera de las tribunas, don­
de sin cesar, bajo la amenaza de un ¡despejen!, se 
expresa con rumores y frasés á media voz y hasta po­
lémicas la impresión que el debate va suscitando, se 
enzarzan reprimidas discusiones, se manifiestan sim­
patías y antipatías, se echa fuera el torso para co­
merse con la vista á un orador de cartel.— No todo 
el mundo ha logrado la fortuna de obtener una pa­
peleta; no todo el mundo tiene un diputado amigo, 
ó un amigo amigo de un diputado; y los que se que- 
dari sin penetrar, sienten la inquietud de la curiosi­
dad y el hormiguillo de la impaciencia. I^  vibración 
de los ánimos dentro se comunica á la calle, porque 
^ e l  recinto no cabe ya; cual sucede en los Altos 
Hornos de Bilbao, el aire se enciende en radio mu-

cho más extenso que el homo mismo; la multitud se 
agolpa en torno del sitio donde suceden las cosas, 
como si fuesen de vidrio las paredes. Esperan que la 
efervescencia de la Cámara se transmita á la plazue­
la; que se grite al aire libre lo mismo que se gritó 
dentro del mal llamado hemiciclo; que al terminar 
la sesión venga el epílogo dramático y tal vez san­
griento...

•»* *

Os habéis pasado allí, en la abarrotada tribuna, la 
primera mitad de una de estas tardes ya de prima­
vera, ya tan largas, que despiertan ansia-s de campo 
y de reposo; tenéis la ropa impregnada de olor á ta­
baco— porque se fuma á tutiplén en cada rincón del 
santuario, y hasta en el propio salón de sesiones, de­
trás de los biombos;— en la boca se os disuelve el 
último caramelo; en el cerebro os flotan cláusulas 
del último discurso; la fiera invectiva, la réplica in­
tencionada, todavía suenan en los oídos; aún veis el 
gesto trivial ó noble, mezquino ó grandioso, elegante 
ó grosero, del que estaba en el uso... ó en el abuso 
de la palabra; el tilinteo de la campanilla presiden­
cial os persigue todavía al través de los pasillos, y no 
estáis seguros de no oiría mientras bajáis la alfom­
brada escalera; al poner el pie en la calle encontráis 
el tumulto, la ansiedad de las caras que parecen pre­
guntaros qué ocurre y si arde de una vez, incendiado 
por la elocuencia, el gran templo de la burguesía 
triunfante... Pero ya el coche arranca y se interna 
por la red de callejas entretejida á espaldas del edi­
ficio de las Cortes; ya nos encontramos en otro Ma­
drid silencioso, ó por lo menos normal en su tráfago, 
con transeúntes de capita ó blusa en las aceras, que 
requiebran á las modistillas y se paran ante las ad­
ministraciones de loterías soñando y eligiendo el bo­
nito número; con carretas descomunales que obstru­
yen el arroyo y os detienen cinco minutos en con­
templación forzosa de un ensangrentado costillar de 
vaca ó de un ternero sacrificado; con mendigos ter­
cos, que os refieren una historia de lágrimas, y si no 
soltáis los cinco céntimos, os hartan de maldiciones; 
con guindillas refugiándose en el más pró.ximo esta­
blecimiento, á fin de disfrutar una miaja de descanso, 
que no es de hierro el hombre; con chulas de man­
tón y cursis de abrigo guarnecido de pie! de gato; 
con niñeras á quienes siguen los pasos desmedrados 
soldadillos; con algún tío de manta llegado ayer de 
Tierra de Brutos de Arriba, y á quien acecha el avis­
pado timador; con el aspecto, en una palabra, pecu- 
iiarísimo de la capital... El coche revuelve y se inter­
na en la calle del Barquillo, á trozos ahogada y es­
trecha, á trozos de mejor respiración; y donde se 
prolonga, convirtiéndose por rebautizo en calle de 
Femando VI, al lado de un palacio en construcción 
que da, entre la edificación sin carácter y sin tenden­
cias de Madrid, la nota de un modernismo alegre y 
refinado, se para el vehículo y dentro de breves ins­
tantes nos encontramos en el gabinete del conocido 
médico.

En un ángulo del despacho aguarda un hombre. 
Viste humilde traje de obrero— de obrero casi en la 
miseria.— Es pequeño de cuerpo, feo de rostro; lleva 
la barba descuidada y apagado y triste el mirar. Es 
un abrumado por el peso de la suerte. Cuando se 
incorpora, veo que cojea, de una de esas cojeras in- 
utilizadoras, absolutas, que no parecen defecto de 
una pierna, sino de todo el organismo. Renquea, se 
arrastra. Con él ha venido el médico forense, para 
confirmar, por medio de la radiografía, un diagnós­
tico, del cual depende que la lesión del obrero sea ó 
no considerada accidente del trabajo y se le otorgue 
ó rio la indemnización que señala la ley. V al salirme 
al paso este episodio aislado y sencillo de la lucha 
económica, se me viene á los labios una frase de la 
novela Resurrección: «Este sí que es el mundo, el 
verdadero mundo.»

En efecto, la realidad de un sufrimiento ignorado 
y en el cual nadie para mientes, de una existencia 
rota y destruida, de un ser que no puede ya ni de­
mandar al trabajo el duro pan, obliga á pensar no 
poco y remueve capas de sensibilidad dormida. ¿Dón­
de queda el vocerío del Congreso? ¿Qué dolores ó 
qué daños gritaban por boca de los oradores? Bajo 
aquella cólera centelleante en los escaños, tan presto 
extinguida en los pasillos, ¿qué carne de verdad pal­
pitaba y sangraba? ¿A qué respondían los encuentros 
entre unos hombres que se sientan á la izquierda del 
presidente y otros que se sitúan d su derecha, detrás 
del banco azul? En el destino del obrero á quien 
acaban de extender sobre el lecho de operaciones 
radiográficas, colocándole bajo la i)ierna enferma la

caja de madera con fondo de plomo que encierra el 
cliché, ¿qué influencia pueden ejercer las brillanteces 
de palabra del uno, las habilidades de consumado 
actor del otro, las flechas aceradas de aquél y los 
disparos con bala rasa de éste? Si la ciencia no in­
terviene y no toma cartas en el asunto, el obrero in­
válido no tendría más remedio que echarse á la ca­
lle, no al olfato de la revolución, sino aceptando la 
degradación moral que con tanta frecuencia determi­
na el pordioseo.

Cinco minutos después— el tiempo que tarda en 
irnpresionarse la placa,— en la de mi mente se cam­
biaron las imágenes y se transformaron los pensa­
mientos. El dolor que tenía presentt; y que acaso 
únicamente por eso me conmovía, fué á sumirse, á 
desaparecer entre la enorme extensión árida del do­
lor universal. Y  el mismo dolor, en aquella forma, 
dejó de parecerme tan terrible. Fértil como ninguna 
la cosecha de males y tribulaciones que agobian al 
género humano, la ciencia recoge y destruye algunas 
espigas malditas, el arte vela y encubre con su red 
de perlas el resto. El que ha conseguido escuchar en 
el Congreso palabras mágicas y periodos rotundos, ó 
siquiera imprecaciones artísticamente dichas, no re­
cuerda el mal durante una hora.

Por ahí repiten que el espectáculo de la Cámara 
ha sido estos días escandaloso. Todo es relativo, que 
decía el gracioso pedantón de Moratín. Se ha grita­
do, sí, señor, se ha gritado, y fuerte; pero á mí me 
aseguró gente que ha asistido á la Cámara francesa 
y al Parlamento inglés, que allí se gastan puños co­
mo mientes. Me refirieron que un inglés, desconoce­
dor por completo de nuestro idioma, quiso no obs­
tante presenciar una sesión del Congreso. Diéronle 
su correspondiente papeleta, y el Irritano, enemigo 
de hacer d medias la.s cosas, entró cuando en el re­
cinto no había una mosca y salió cuando volvía el 
recinto á quedarse en la misma soledad por retirarse 
el último diputado. Preguntáronle después si no se 
había aburrido oyendo hablar y discutir tanto sin 
entender jota. «Nada de eso— respondió.— Al contra­
rio: me he divertido muchísimo y he pasado un rato 
delicioso. Para ello me ha bastado mirar cómo accio­
nan y gesticulan vuestros oradores. En el Parlamento 
inglés se habla sin mover el cuerpo ni desenfundar 
las manos de los bolsillos, como no sea para pegar 
un puñetazo. Aquí expresan tanto con la mímica, 
que yo, si no he comprendido exactamente cuanto se 
dijo, por lo menos me forjo la ilusión de entenderlo 
y hasta de saborearlo.»

Así opinaba este extranjero, más indulgente con 
nosotros que nosotros mismos; caso frecuente y en 
especial cuando se trata de aspectos peculiares de 
nuestra nacionalidad y nuestra raza. Del cuadro de 
nuestro Congreso extrajo el benévolo insular la par­
ticularidad más simpática y bella: el arte en el gesto. 
Si entendiese, alabaría otras muchas cosas que, esté­
ticamente entendidas, también merecen loor.

I.,a oratoria política, sin embargo, se transforma. 
De aquellos magnos discursos de otros días sólo que­
da el recuerdo. Eran arengas que consumían una 
tarde y á veces quedaban en suspenso hasta la si­
guiente. En mitad de su tarea, el orador se interrum­
pía, pidiendo se le otorgasen diez minutos ó un cuar­
to de hora de bien ganado descanso. Mientras, entre 
apretones de mano y felicitaciones, se enjugaba el 
sudor de la frente— sombra ilustre de Castelar, ¡cómo 
te alzas en mi memoria!,— la Cámara, recobrando el 
aliento interrumpido y suspenso momentos antes para 
no perder sílaba de la i^roración, rompía en alto 
murmullo formado de mil conversaciones, y era su 
zumbido el de la colmena arremolinada. Transcurrido 
el tiempo reglamentario, como por virtud de un con­
juro— el conjuro de Orfeo— aquietábanse de golpe 
las discusiones, ocupaba su escaño cada cual, y el 
discurso reanudaba su esplendorosa cinta flexible re­
camada de pedrería. Actualmente, si los corifeos se 
creen en el caso de endilgar su discurso por tempo­
rada, hay que convenir en que procuran abreviar lo 
posible. Sienten— con su instinto de artistas, más 
certero que el de gobernantes— que estamos en la 
época de las guerrillas: que las ligeras escaramuzas y 
los movimientos dedicados á molestar al adversario 
y á quebrantarle cada día un poco, .son la táctica de 
moda, y (¡ue en la oratoria se ha infiltrado el género 
chico también.
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