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LA VIDA CONTEMPORANEA

Se espera corao ua acontecimiento nutad munda-
no, mitad artistico, la presentacion de la compafiia
de Maeterlinck en el escenario de la Comedia.

Meeterlinck es una reputacion; yo hablo de él, des-
de mi gabinete; otros lo haran atendiendo al efecto
teatral que produzcan sus obras. El teatro Maeter-
linck— & la lectura— no parece de los més represen-
tables. Su misma delicadeza y vaguedad tienen poco
de dramético, s”~Un las férmulas consagradas, que
requieren accién y movimiento, unidos & cierta clari-
dad y precisién que permitan al publico apoderarse
del pensamiento del autor y del asunto de la obra.
El simbolismo siempre serd emgmatico cuando no
vaya tan vestido de carne como en el Quijote, donde
acaso es involuntario. El de Meterlinck no esta en
el caso de Cervantes: aparece desencarnado, abstrac-
to, como categoria mental.

Aqui en Espafia, Maeterlinck, admirado por la
nueva generacién, no es conocido de la mayoria del
publico, ni su fama ha corrido como la de un Zola,
un Sienkiewicz Sun Tolstoy. Ni aun se ha repetido
su hombre como elde un D’Annunzio. Seguramente,
si Maeterlinck no tiene la buena idea de semr su li-
teratura en las tablas, con actividad y decision; si se
limita & presentarla en las paginas del libro, hubiese
libado & Madrid pasando inadvertido, como casi
pas6 inadvertido Brunetiére, y sin casi Mauricio Ba-
rrés. Sabriamos su 1" d a—si es que la sabiamos—
los que le hubiésemos leido, interesados por la origi-
nalidad de su talento y por el sabor & fruto nuevo de
su inmaterial y sofiada concepcién del mundo y de
la vida; pero la multitud, ;qué hubiese sospechado
de Monna Vanna, deJoyzelle, del repertorio que tan
nutrido abono lleva A teatro de la Comedi™ & no
ser por el recurso escénico, el atractivo de curiosidad
y de fiesta que reviste la presentacion de una com-
pafiia extranjera, precedida de fama y aplaudida al
través de Europa?

Ixi méas conocido de Maeterlinck en Espafia es La
intrusa, por haberla representado en Sitges, hace
bastante tiempo, algunos entusiastas del autor; lo
menos leido y satamente casi no manejado, el tra-
tadito de filosofia (jue se titula La sabiduriay el des-
tino. Dejando i mi amigo el sagaz y entendidisimo
Vincas que desempefie su cometido juzi;ando aqui
lo teatral de Maeterlinck, me entretendré en recoger
algo del pensamiento filoséfico del autor de La in-
trusa. Este tratadito esta dedicado & Georgette Le-
blanc, la compariera del poeta.

La

Ilustracién A rtistica

La filosofia de Materlinck es el estoicismo. El
primer nombre que apa”e en las paginas del libro
que encierra su concepcion de la vida, es el Epicteto.
Es, pues, una concepcién ética, una regla de pensa-
miento y de yida, y no una metafisica, lo que Mae-
terlinck nos ofi-ece. ;Qué debemos hacer? ¢Cual es
nuestra mision en el mundo? (A qué venimos 4 él, y
como afrontaremos la batalla de la existencia?

La respuesta de Meterlinck es que debemos tener
confianza en el amor como debemos tenerla en la
vida, porque pata confiar hemos sido hechos, y por-
que el mas funesto pensamiento es el que impulsa a
desconfiar de la realidad. Esto solo nos muestra en
Meeterlinck al optimista, y no sorprende poco el
contraste entre la serenidad del pensador y la ansie-
dad inquieta— la tragica angustia que pesa sobre
la obra del dramaturgo.— En ésta el destino lleva y
arrastra & los personajes como briznas de paja que
arrebata el viento; en el tratado filoséfico, el hombre
se coloca frente ai destino, y despl(*ndo la eneigia
y la fuerza interior de la voluntad, lo reta y lo vence.
En los dramas de Meterlinck se diria que un soplo
huracanado doWa las cabezas, que una irresistible
tromba de fuego abrasa los corazones; los sucesos se
desarrollan sin que los héroes puedan modificarlos,
sin que el sentido que imprime la reflexién & las de-
terminaciones humanas actle en lo mas minimo,
adelante 6 retrase la catastrofe, contei” 6 precipite
la tragedia. Es el teatro de la inconciencia, y en él
todo parece acaecer en esos estados intermedios en-
tre el suefioy la vigilia, en que no reaccionamos con-
tra lo exterior ni enfirenamos lo ci*o del instinto.—
Y por el contrario, en el tratado de filosofia estoica
vemos resurgir la sabiduria antigu” por la cual el
individuo era poderoso contra el universo.
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Algunas sentencias del tratado & que me refiero
son bellas. «Hoy la miseria es una enfermedad de la
humanidad, y la enfermedad una miseria del hom-
bre.»— «De la tristeza4 la alepia no va mas diferen-
cia que la aceptacion del destino.»— «Es sabio pen-
sar y proceder como si todo lo que nos sucede fuera
inevitable.»— «No estamos al abrigo de los caprichos
del acaso, no somos fuertes y felices sino en el re-
cinto de nuestra conciencia.»— «Los grandes hom-
bres tienen confianza en el destino, conocen parte
de su porvenir, porque son parte de su porvenir ellos
mismos.»— «Ix)s sucesos, en si mismos, son como el
agua: no tienen olor, color ni sabor. Adquieren pro-
piedades s”~Un el alma donde recaen.»— «Nada nos
sucede que no sea de nuestra misma esencia. No se
presenta ninguna ocasién heroica sino & quien yaera
desde hacia tiempo un héroe obscuro y desconocido.»
— «Ascended por la montafiaé descended & la aldea;
id al fin del mundo 6 pasad en tomo de vuestracasa;
no encontraréis sino & vosotros mismos.»— «A me-
dida que ganamos en sabiduria, nos guarecemos con-
tra nuestro destino instintivo.»— «No hay verdadera
fatalidad sino en ciertos males exteriores, como en-
fermedades, accidentes, muerte inopinada; pero la
fatalidad interior no existe.»— «La parte mas activa
de lo que nos complacemos en nombrar fatalidad, es
una fuerza creada por el hombre.»— «Ser un genio,
es casi un deber cuando tenemos & nuestro cargo el
destino de muchos semejantes nuestros.»— «Juana
de Arco oye que la llaman las santas y Macbeth oye
que le llaman las brujas;y es siempre la misma voz.»
— «No todas las almas pueden resistn- el contenido
de la felicidad.»— «Un pensamiento puede ser cosa
excelente; pero la realidad principia en la acciéon.»—
«EIl primero de nuestros deberes es poner en claro
nuestra idea del deber.»— «Nuestra felicidad depen-
de, en suma, de nuestra libertad interior.»— «Para el
sabio, ninguna verdad es amarga.»— «No hay vidas
pequefas; cuando la miramos de cerca, toda vida es
grande.»

En estas pocas méximas se contiene toda la filoso-
fia de Maeterlinck; es, como puede notarse, entera-
mente opuesta & la de Nietzsche. Ensefia, si no la re-
signacién, al menos la conformidad, y predica, en
vez del sacrificio, la actividad y la traduccion en fiier-
za de todas las eneigias interiores. Yo rio sé por qué,
estos libros de optimismo, obra de un homlare de
elevado pensamiento, me dejan una impresion tal
vez mas pesimista que los del loco 2Maiatustra. Se
descubre, en ese mismo afan de abrazar sonriendo 6
al menos con frente serena la cruz de la vida, un
sufrimiento inmenso, aceptado y llevado con esadig-
nidad de la sabiduria que es un espectaculo tan in-
teresante.

Dejemos al autor de La intrusa y fijémonos en la
visita del Kaiser, no & nuestro suelo, sino & nuestras
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costas. No pone el pie en tierra espafiola el soberano
aleman. Triste es también, con la gran tristeza de las
miserias humanas, al pesar sobre las cabezas mas
altivas y cefiidas con mas insigne diadema, este viaje
del Kaiser. Le han ordenado los médicos que pasee
por mar su dolencia, la terrible dolencia que le ace-
cha, segun dicen: la que sufrié su padre, estrangula-
dora y asfixiadora, mano de acero que se agarraa la
garanta y aprieta, aprieta, hasta que con cerrar paso
al aire respirable arranca la vida. Es posible que €l
viaje por mar sea, mas que remedio, distraccion 4 la
abrumadora labor que gravita sobre este hombre
fuerte y grande; uno de los ultimos soberanos con-
vencidos de su papel y su obligacién en el mundo.
Mientras navega, espaciando su vista y ensanchando
sus pulmones con el horizonte y la brisa de los jna-
res, no le agobia tanto la infinita conciencia de su
responsabilidad, la ley de sus deberes de vigilante y
pastor de pueblos. Mientras navega, no recibe pape-
les ni noticias, y por un momento sacude el peso dt
su destina Este hombre penetrado de su deber, escla-
vo de su funcion; este hombre que no pierde de vista
los rincones mas distantes de su imperio, hasta el
punto de que me decia un cénsul aleman; «Nunca
estamos libres de que el Kaiser sepa mejor que nos-
otros lo que hacemos y c6mo nos portamos, en de-
talles minimos;» este hombre que tan cumplida-
mente ha aceptado su destino y practicado la filoso-
fia de Meeterlinck anteponiendo & todo la accion,
descansa un momento al arrullo del mar, entre bru-
mas y olas, logrando, como premio & su actividad, el
olvi(¢r transitoriamente su alto puesto. En el puerto
de Vigo le aguardan numerosos pliegos, la viday sss
tiranias, para interrumpir la breve escapatoria al pais
del suefio pléacido, y sentimos ilimitada compasién
hacia el emperador enfermo, que ha querido evadirse
de la vida y no ha podido.
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En Paris hallase gravemente enferma, segin noti-
cias, la duquesa de Alba, dofia Maria del Rosario
Falcd. Es esta gran sefiora de las que en su esfera
pueden ser comparadas al ilustre viajero que aguar-
dan en Vigo. También dofia Rosario Falc6 tuvo con-
ciencia de su cargo y de su especial obligacién en el
mundo. Enlazada por el matrimonio & una casa his-
térica tan alta y tan poderosa, prefirié sosteneria a
quemarla en funcién de fuegos artificiales, de vanida-
des y esplendores de un dia. Comprendié que no
basta tampoco sostener ciertas grandezas de linaje,
sino que es preciso refrescar su recuerdo antes que
el tiempo las borre, y en libros lujosamente editados
hizo del dominio publico papeles de su archivo que
eternizan lo pasado. Con mano piadosa recogi6 todo
lo que en el arte se enlaza con la figura, ingrata & los
herejes flamencos, del terrible duque de Alba,y end
palacio de l,iria formé una especie de Museo, no ce
lo que cualquiera puede adquirir mediante dinero en
casa de un anticuario, sino de esos objetos inestima-
bles porque son de familia, que compenetran el alma
de los que fueron con el alma de los que son, y qui-
zas despiertan en la de los descendientes el ansia de
escribir, también ellos, su pagina en los modernos
fastos, donde las rigideces de los antiguos se convier-
ten en actos de humanidad y de amor. Tal filé¢ la
obra de la noble mujer que hoy lucha en Paris con
un horrible padecimiento, cuya sola descripcién cris-
pa los nervios y estremece las fibras. En una persona
todavia joven, que podia prometerse aun los afios de
vida suficientes para dar remate & su constante labor
de restauracion de ese monumento del siglo xvi que
se llama casa ducal de Benvick y Alba, esta enfer-
medad que nadie preveia, que nos sorprende, dada
la apariencia de vigor de la duquesa, parece una de
las burlas que prepara el azar & los seres & quienes
por su alta situacién creyéramos invulnerables. Ni
siquiera ha sobrecogido la afeccién & la duquesa en
su magnifica residencia de Madrid; es en un hotel
de la gran capital donde lucha con la Intrusa, que %
acerca difundiendo en tomo suyo el esjMnto frio de
lo que ninguna fuerza humana— ni la riqueza, nid
nacimiento, ni la inteligencia, ni el valor del animo
— puede contrastar ni evitar.— No quiera Dios (jue
estas lineas tengan caracter de recuerdo necrolégico
dedicado & la buena memoria de la duquesa de Alba.
iOjala las deletree en las horas ociosas de su fdi®
convalecencia!

Por diez céntimos maté un hombre & otro, tor
diez céntimos— sobre quién los habia de pagar,—s®
suscité la rifia, en un baile de poblachén, y uno cayo
con el corazén atravesado y otro va & cadena perpe-

tua. Fin de crénica...
Emilia Pardo Bazan.
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