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LA  V ID A  CON TEM PORÁNEA

Se espera corao ua acontecimiento nútad munda­
no, mitad artistico, la presentación de la compañía 
de Maeterlinck en el escenario de la Comedia.

Mæterlinck es una reputación; yo hablo de él, des­
de mi gabinete; otros lo harán atendiendo al efecto 
teatral que produzcan sus obras. El teatro Maeter­
linck— á la lectura— no parece de los más represen- 
tables. Su misma delicadeza y vaguedad tíenen poco 
de dramático, s^ún las fórmulas consagradas, que 
requieren acción y movimiento, unidos á cierta clari­
dad y precisión que permitan al público apoderarse 
del pensamiento del autor y del asunto de la obra. 
El simbolismo siempre será em’gmático cuando no 
vaya tan vestido de carne como en el Quijote, donde 
acaso es involuntario. E l de Mæterlinck no está en 
el caso de Cervantes: aparece desencarnado, abstrac­
to, como categoría mental.

Aquí en España, Maeterlinck, admirado por la 
nueva generación, no es conocido de la mayoría del 
público, ni su fama ha corrido como la de un Zola, 
un Sienkiewicz <5 un Tolstoy. Ni aun se ha repetido 
su nombre como el de un D’Annunzio. Seguramente, 
si Maeterlinck no tiene la buena idea de sem r su li­
teratura en las tablas, con actividad y decisión; si se 
limita á presentarla en las páginas del libro, hubiese 
libado á Madrid pasando inadvertido, como casi 
pasó inadvertido Brunetiére, y sin casi Mauricio Ba­
rrés. Sabríamos su l l^ d a — si es que la sabíamos—  
los que le hubiésemos leído, interesados por la origi­
nalidad de su talento y por el sabor á fruto nuevo de 
su inmaterial y soñada concepción del mundo y de 
la vida; pero la multitud, ¿qué hubiese sospechado 
de Monna Vanna, de Joyzelle, del repertorio que tan 
nutrido abono lleva Á  teatro de la Comedi^ á no 
ser por el recurso escénico, el atractivo de curiosidad 
y de ñesta que reviste la presentación de una com­
pañía extranjera, precedida de fama y aplaudida al 
través de Europa?

Ixi más conocido de Maeterlinck en España es La  
intrusa, por haberla representado en Sitges, hace 
bastante tiempo, algunos entusiastas del autor; lo 
menos leído y sa ta m e n te  casi no manejado, el tra- 
tadito de ñlosofía (jue se titula La sabiduría y  el des­
tino. Dejando i  mi amigo el sagaz y entendidísimo 
V in c a s  que desempeñe su cometido juzi;ando aquí 
lo teatral de Maeterlinck, me entretendré en recoger 
algo del pensamiento filosófico del autor de La in­
trusa. Este tratad ito está dedicado á Georgette Le­
blanc, la compañera del poeta.

La filosofía de Mæterlinck es el estoicismo. El 
primer nombre que a p a ^ e  en las páginas del libro 
que encierra su concepción de la vida, es el Epicteto. 
Es, pues, una concepción ética, una regla de pensa­
miento y de yida, y no una metafísica, lo que Mae­
terlinck nos ofi-ece. ¿Qué debemos hacer? ¿Cuál es 
nuestra misión en el mundo? ¿A qué venimos á él, y 
cómo afrontaremos la batalla de la existencia?

La respuesta de Mæterlinck es que debemos tener 
confianza en el amor como debemos tenerla en la 
vida, porque pata confiar hemos sido hechos, y por­
que el más funesto pensamiento es el que impulsa á 
desconfiar de la realidad. Esto solo nos muestra en 
Mæterlinck al optimista, y no sorprende poco el 
contraste entre la serenidad del pensador y la ansie­
dad inquieta— la trágica angustia que pesa sobre 
la obra del dramaturgo.— En ésta el destino lleva y 
arrastra á los personajes como briznas de paja que 
arrebata el viento; en el tratado filosófico, el hombre 
se coloca frente aí destino, y  despl(^ndo la eneigía 
y la fuerza interior de la voluntad, lo reta y lo vence. 
En los dramas de Mæterlinck se diria que un soplo 
huracanado doWa las cabezas, que una irresistible 
tromba de fuego abrasa los corazones; los sucesos se 
desarrollan sin que los héroes puedan modificarlos, 
sin que el sentido que imprime la reflexión á las de­
terminaciones humanas actúe en lo más mínimo, 
adelante ó retrase la catástrofe, c o n te i^  ó precipite 
la tragedia. Es el teatro de la inconciencia, y  en él 
todo parece acaecer en esos estados intermedios en­
tre el sueño y la vigilia, en que no reaccionamos con­
tra lo exterior ni enfirenamos lo c i^ o  del instinto.—  
Y  por el contrario, en el tratado de filosofía estoica 
vemos resurgir la sabiduría antigu^ por la cual el 
individuo era poderoso contra el universo.

«•  •

Algunas sentencias del tratado á que me refiero 
son bellas. «Hoy la miseria es una enfermedad de la 
humanidad, y la enfermedad una miseria del hom­
bre.»— «De la tristeza á la alepía no va más diferen­
cia que la aceptación del destino.»— «Es sabio pen­
sar y proceder como si todo lo que nos sucede fuera 
inevitable.»— «No estamos al abrigo de los caprichos 
del acaso, no somos fuertes y felices sino en el re­
cinto de nuestra conciencia.»— «Los grandes hom­
bres tienen confianza en el destino, conocen parte 
de su porvenir, porque son parte de su porvenir ellos 
mismos.»— «Ix)s sucesos, en sí mismos, son como el 
agua: no tíenen olor, color ni sabor. Adquieren pro­
piedades s^ún el alma donde recaen.»— «Nada nos 
sucede que no sea de nuestra misma esencia. No se 
presenta ninguna ocasión heroica sino á quien ya era 
desde hacia tiempo un héroe obscuro y desconocido.» 
— «Ascended por la montaña ó descended á la aldea; 
id al fin del mundo ó pasad en tomo de vuestra casa; 
no encontraréis sino á vosotros mismos.»— «A me­
dida que ganamos en sabiduría, nos guarecemos con­
tra nuestro destino instintivo.»— «No hay verdadera 
fatalidad sino en ciertos males exteriores, como en­
fermedades, accidentes, muerte inopinada; pero la 
fatalidad interior no existe.»— «La parte más activa 
de lo que nos complacemos en nombrar fatalidad, es 
una fuerza creada por el hombre.»— «Ser un genio, 
es casi un deber cuando tenemos á nuestro cargo el 
destino de muchos semejantes nuestros.»— «Juana 
de Arco oye que la llaman las santas y Macbeth oye 
que le llaman las brujas; y es siempre la misma voz.» 
— «No todas las almas pueden resistn- el contenido 
de la felicidad.»— «Un pensamiento puede ser cosa 
excelente; pero la realidad principia en la acción.»—  
«El primero de nuestros deberes es poner en claro 
nuestra idea del deber.»— «Nuestra felicidad depen­
de, en suma, de nuestra libertad interior.»— «Para el 
sabio, ninguna verdad es amarga.»— «No hay vidas 
pequeñas; cuando la miramos de cerca, toda vida es 
grande.»

En estas pocas máximas se contiene toda la filoso­
fía de Maeterlinck; es, como puede notarse, entera­
mente opuesta á la de Nietzsche. Enseña, si no la re­
signación, al menos la conformidad, y predica, en 
vez del sacrificio, la actividad y la traducción en fíier- 
za de todas las eneigías interiores. Yo rio sé por qué, 
estos libros de optimismo, obra de un homlare de 
elevado pensamiento, me dejan una impresión tal 
vez más pesimista que los del loco 2̂ aiatustra. Se 
descubre, en ese mismo afán de abrazar sonriendo ó 
al menos con frente serena la cruz de la vida, un 
sufrimiento inmenso, aceptado y llevado con esa dig­
nidad de la sabiduría que es un espectáculo tan in­
teresante.

Dejemos al autor de La intrusa y fijémonos en la 
visita del Kaiser, no á nuestro suelo, sino á nuestras

costas. No pone el pie en tíerra española el soberano 
alemán. Triste es también, con la gran tristeza de las 
miserias humanas, al pesar sobre las cabezas más 
altivas y ceñidas con más insigne diadema, este viaje 
del Kaiser. Le han ordenado los médicos que pasee 
por mar su dolencia, la terrible dolencia que le ace­
cha, según dicen: la que sufrió su padre, estrangula- 
dora y asfixiadora, mano de acero que se agarra á la 
garanta y aprieta, aprieta, hasta que con cerrar paso 
al aire respirable arranca la vida. Es posible que el 
viaje por mar sea, más que remedio, distracción á la 
abrumadora labor que gravita sobre este hombre 
fuerte y grande; uno de los últimos soberanos con­
vencidos de su papel y su obligación en el mundo. 
Mientras navega, espaciando su vista y ensanchando 
sus pulmones con el horizonte y la brisa de los ¡na­
res, no le agobia tanto la infinita conciencia de su 
responsabilidad, la ley de sus deberes de vigilante y 
pastor de pueblos. Mientras navega, no recibe pape­
les ni noticias, y por un momento sacude el peso d t  
su destina Este hombre penetrado de su deber, escla­
vo de su función; este hombre que no pierde de vista 
los rincones más distantes de su imperio, hasta ei 
punto de que me decía un cónsul alemán; «Nunca 
estamos libres de que el Kaiser sepa mejor que nos­
otros lo que hacemos y cómo nos portamos, en de­
talles mínimos;» este hombre que tan cumplida­
mente ha aceptado su destino y practicado la filoso­
fía de Mæterlinck anteponiendo á todo la acción, 
descansa un momento al arrullo del mar, entre bru­
mas y olas, logrando, como premio á su actividad, el 
olvi(¿r transitoriamente su alto puesto. En el puerto 
de Vigo le aguardan numerosos pliegos, la vida y sus 
tiranías, para interrumpir la breve escapatoria al país 
del sueño plácido, y sentimos ilimitada compasión 
hacia el emperador enfermo, que ha querido evadirse 
de la vida y no ha podido.

*•  •

En París hállase gravemente enferma, según noti­
cias, la duquesa de Alba, doña María del Rosario 
Falcó. Es esta gran señora de las que en su esfera 
pueden ser comparadas al ilustre viajero que aguar­
dan en Vigo. También doña Rosario Falcó tuvo con­
ciencia de su cargo y de su especial obligación en el 
mundo. Enlazada por el matrimonio á una casa his­
tórica tan alta y tan poderosa, prefirió sosteneria á 
quemarla en función de fuegos artificiales, de vanida­
des y esplendores de un día. Comprendió que no 
basta tampoco sostener ciertas grandezas de linaje, 
sino que es preciso refrescar su recuerdo antes que 
el tiempo las borre, y en libros lujosamente editados 
hizo del dominio público papeles de su archivo que 
eternizan lo pasado. Con mano piadosa recogió todo 
lo que en el arte se enlaza con la figura, ingrata á los 
herejes flamencos, del terrible duque de Alba, y en el 
palacio de I,iria formó una especie de Museo, no de 
lo que cualquiera puede adquirir mediante dinero en 
casa de un anticuario, sino de esos objetos inestima­
bles porque son de familia, que compenetran el alma 
de los que fueron con el alma de los que son, y qui­
zás despiertan en la de los descendientes el ansia de 
escribir, también ellos, su página en los modernos 
fastos, donde las rigideces de los antiguos se convier­
ten en actos de humanidad y de amor. Tal filé la 
obra de la noble mujer que hoy lucha en París con 
un horrible padecimiento, cuya sola descripción cris­
pa los nervios y estremece las fibras. En una persona 
todavía joven, que podía prometerse aún los años de 
vida suficientes para dar remate á su constante labor 
de restauración de ese monumento del siglo xvi que 
se llama casa ducal de Benvick y Alba, esta enfer­
medad que nadie preveía, que nos sorprende, dada 
la apariencia de vigor de la duquesa, parece una de 
las burlas que prepara el azar á los seres á quienes 
por su alta situación creyéramos invulnerables. Ni 
siquiera ha sobrecogido la afección á la duquesa en 
su magnífica residencia de Madrid; es en un hotel 
de la gran capital donde lucha con la Intrusa, q u e  se 
acerca difundiendo en tomo suyo el esjMnto frío  de 
lo que ninguna fuerza humana— ni la riqueza, ni el 
nacimiento, ni la inteligencia, ni el valor del ánimo 
— puede contrastar ni evitar.— No quiera Dios (jue 
estas líneas tengan carácter de recuerdo n ecrológico  

dedicado á la buena memoria de la duquesa de Alba. 
¡Ojalá las deletree en las horas ociosas de su feli¡̂  
convalecencia!

Por diez céntimos mató un hombre á otro, tor 
diez céntimos— sobre quién los había de pagar,— s® 
suscitó la riña, en un baile de poblachón, y uno cayo 
con el corazón atravesado y otro va á cadena perpe­
tua. Fin de crónica...

E m i l ia  P a r d o  B a zá n .
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