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LA VIDA CONTEMPORANEA

Se han realizado los favorables augurios que hacia
en mi illtima crénica acerca del viaje del rey & esa
Barcelona tan temida por los apocados y pobres de
espirita, que son legién.— Eran ellos quienes susten-
taban la peregrina teoria de que en un Estado cabe
que existan regiones y ciudades & las cuales el jefe
de dicho Estado no puede, no se atreve el Gobierno
& creer que pueda ir. Situacién tan anémala seria la
condenacién de un régimen. Seria ademas un diplo-
ma de impotencia y de miedo. Y la politica del mie-
do ha sido siempre de funestos resultados. En las
cuestiones politicas, como en las militares, el miedo
es ya la derrota.

A un rey joven mas bien suele ser necesario con-
tenerle en su ardimiento, que estimularle; la tarea,
pues, de un Gobierno que aconseja & un mozo en los
albores de la vida, es facil y brillante: lleva encade-
nada & la fortunay presa & la simpatia en lazos es-
trechos. Hay ocasiones y circunstancias que en buena
politica no deben desperdiciarse. No es facil calcular
lo que hubiese representado para Espafia, en otras
épocas, antes de que se derrumbase nuestro imperio,
un viaje regio & México, al Peni. Los reyes aprenden
con s6lo airearse; y mas aprenderian, y cosas mas
provechosas, si tuviese su visita caracter de residen-
cia, por tiempo mas 6 menos largo; si no la acompa-
fiase la anormalidad de festejos, regocijos y bullicio
que laacompafia siempre. Se atribuyen & Alfonso X 111
proyectos de viajes frecuentes y sin tanto aparato ofi-
cial por diversas regiones; no cabe mas sano prop6-
sito. De su veraneo también se espera que algunas
comarcas espafolas tan hermosas como pacificas—
por ejemplo, la gall™—compartan con las provin-
cias vascongadas el honor reproductivo de ofrecer al
jefe del Estado playas y costas donde respirar aire
marino y seguir el régimen balneario. Para que Gali-
cia disfrute de esta ventaja necesita otra: que su linea
férrea se iguale en condiciones de comodidad & las
demas de la Peninsula. Seria bien justo, encontran-
dose, como se encuentran, enclavados en territorio
galaico los balnearios méas afamados de la Peninsula,
al frente de los cuales marcha Mondariz, y siguién-
dose tan graves perjuicios & la salud publica y a la
industria de las deficiencias de esa Knea, mas de una
vez lamentadas por mi en este sitio y en otros. Si el
tren real no cabe por nuestros tineles gallegos, ¢quién
duda que esa regién puede ser retratada con el sim-
bolo siempre interesante de la bella y abandonada
Cenicienta? Los reyes viajan & gusto en sus yates;
pero la gente que atraen & una regioén los reyes cuan-
do la visitan y permanecen en ella algiin tiempo; esa
estela de oro y de brillantes que dejan tras de siy
que es para los paises incalculable bien, requiére fa-
ciles comunicaciones y trenes que enlacen oportuna-
mente y vayan aprisa. Todo lo que falta en la linea
4 que me estoy refiriendo.

El Circo de caballos (Parish) es, desde que aprieta
un poco el calory las campanas dan el toque de Re-
surreccion, el espectaculo smart. No acierto yo & ex-
plicarme .satisfactoriamente el intringulis de la estre-
cha relacién entre el ascenso de la temperatura y la
popularidad repentina de perros, caballos, monos
amaestrados, acrébatas y gimnastas. No comprendo
por qué una 6pera de verano, en un teatro ventilado
y bien acondicionado, no interesaria igualmente, si no
mas. Tampoco entiendo la razén de que los dramas
y comedias sean (segun el gracioso personaje de Mo-
ratin) como los besugos, que valen mas y saben me-
jor cuando hiela. Es posible que el calor enervey
embote el entendiminto, adormezca las facultades, y
so6lo permita atencion parael salto mortal, la cabrio-
la doble, el alambre, la batuda y otras destrezas y
gracias del mismo jaez. Lo cierto es que ni en el se-
gundo del Real, ni en los miércoles del Espafiol, ni
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en ningun turno de moda, se ha visto el apuroy el
«darse de pufialadas & la puerta»— segun la frase es-
tereotipada— que se ven en estos jueves del Circo de
Parish. Ya el afio pasado fué preciso ~egar una hi-
lada de palcos, robada sabe Dios cdmo 4 las sillas,
para satisfacer las peticiones de algunos entre los
muchos que deseaban abonarse; este afio se pensé
en otros palcos escamoteados & la parte fronteriza del
escenario, y si no se hizo, fiié sin duda porque seri”™
demasiado malos los tales palquitos, y apenas se dis-
frutaria de la funcién. Prosiguiendo la demanda de
palcos y su escasez, ahora se agita la idea de organi-
zar otro tumo de moda, 6 sea otro lleno hasta el te-
cho, otro dia en que, si se tercia, se acabaran en la
taquilla las entradas, como sucede ahora los jueves.

Y jqué derroche, qué lujo y gentileza en estos jue-
ves de Parish! Los trajes y galas de primavera, aqui
vienen & ostentarse, especialmente los enormes som-
breros de velete, que acaban de hacer triunfal irrup-
cioén por los dominios de la moda— tan triunfal, que
se les augura corta vida, pues en breve los luciran
«hasta los gatos.»— Las costumbres, en lo referente
& indumentaria, han cambiado mucho de diez afios
aca. Entonces se diferenciaba bastante el atavio de
baile y soirée y el de calle y teatro; entonces el Gnico
espectaculo parael cual se descolaban las sefioras era
el Real, y alli aprovechaban econémicamente y daban
los dltimos golpes & los trajes ya défraichis de la an-
terior temporada. A los demas teatros se iba de alto,
con un lacito, una flor, un broche, algo para animar
la toilette.

Ved actualmente cualquier teatro, no ya tan sélo
en sus dias privil™ados y sefialados, sino entre se-
mana. Escotes hasta lo vedado, sartas de perlas, ria-
chuelos de diamantes, sedas claras, encajes, ropa rica
y flamante, abrigos suntuosos, plumas, adornos caros,
todo lo que pide una fiesta de repique recio. Antes,
en las bajadas de escalera de teatro—yo me habia
fijado; me interesaba, & titulo de ser, como novelista,
algo observadora de las costumbres— por rara casua-
lidad asomaba la puntita de un pie calzado de seda.
Hoy, ese lujo del calzado, delator de otros intimos,
se ha propagado como los demaés, y las bajadas de
escalera y subidas & coches muestran mil puntitas
rosa, blancas, negras, donde brilla el caracteristico
toque de luz del rasolis.

No cabe duda: se gasta mas; va pnando el pro-
ductor. Por este camino la nivelaciéon avanza. Por
este camino también las bodas, en las clases de me-
diano estado de fortuna, se hacen cada dia més esca-
sas y dificiles. Ciertos sombreros que el jueves he
visto en Parish, y que van cuchicheando, entre el su-
surro suave de sus amazonas, «costamos treinta du-
ros y duramos tres meses,» son para hacer meditar
al soltero.

Al ver aquella concurrencia refulgente y very select,
se percibia el contraste con lo menos que mediano
de la compariia que funciona en el Circo. El espec-
taculo parecia encaminado & demostrar una tesis cu-
riosa: la superioridad de las especies animales sobre
la humana.

En efecto, los clowns y equilibristas, las ecuyéres y
funambulas, no hacian cosa que mereciese llamar la
atencién, mientras los elefantes y las muias demos-
traban una maestria sorprendente y prestigiosa. No
es posible ver sin risa la escenilla del elefante afei-
tando & otro con los aires y los retoques de un Figa-
ro experto, sin perdonar la nube de jabén, los lim-
piones de la navaja contra el pafio, la espurriadura
del perfume con el pulverizador, y por parte del clien-
te, el pago al contado en buena moneda, que extrae
pulcramente del bolsillo. En cuanto & la muia— un
primor de bicho, con unas formas airosas y cencefias
que merecen el modelado en barro de un Benlliure
y después la fundicion por Masriera,— he notado en
ella una cosa mas interesante atn que lo que se lla-
ma habilidad. Y es el sentido de lo cdmico, la con-
ciencia del corcobo 6 de la defensa en broma, que
conviene ejecutar para divertir al puablico.

En este respecto, no se extrafie que veamos en el
animal un verdadero actor cémico, un bufo si se
quiere, y que la imitacién, base, segin Aristételes,
del arte, nos parezca concedida & los irracionales en
grado artistico.

El telégrafo acaba de traemos la noticia del falle-
cimiento de la reina Isabel I1.

Ha muerto en el destierro, donde se hallaba, diga-
se la verdad, muy & gusto, como la inmensa mayoria
de las testas coronadas sin corona se encuentran en
la republicana capital francesa. El reposo y la liber-
tad, bienes apetecidos en el ocaso de la vida, com-
pensaban & la ex reina de las Espafias (que ya no lo
son, sino & lo sumo Espafia en singular) de todo lo
perdido al perder su trono. Lo que Isabel 11 preferia
y estimaba, era seguramente mas positivo, como cle-
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mento de vida dichosa, que lo que se habia dejado
mras al cruzar, mal aconsejada, la frontera. Acaso la
aquiescencia al consejo del miedo fué hija de la indi-
ferencia que la reina experimentaba ante el poder.
Mas de una vez el aro real habla pesado & sus sienes,
tan moérbidas en los dias de la juventud.

La conoci en Paris, en la época de mi conferencia
en la Salle Charras. Todavia entonces estaba fuerte
y animosa, a pesar de los crénicos achaques que la
obligaban & andar apoyada en su muletita de ébano
y plata. Su conversacién era viva, espontaneay llana,
4 lo castizo; Paris no habia entrado en su espiritu;
iera demasiado tarde cuando atraveso el Bidasoa! No
cabia en ella mas adaptacion que la de sentirse gra-
tamente aliviada de fastidios de etiqueta y complica-
ciones de responsabilidad politica, para las cuales no
la habia hecho Dios.

Al nacer, nacié jovial, franca, naturalisima, mujer
en todo, & quien preocupaban poco las ideasy los
intereses generalesde la gran lucha entre dos bandos,
uno de los cuales aclamaba é invocaba, como grito
de combate, su nombre. El destino colocé & Isabel 11
en situacion que requeria las condiciones viriles y las
extraordinarias dotes de mando de una Semiramis 6
una Cristina de Suecia, la mirada serenay previsora
de un grande hombre de Estado, y el tino y el cono-
cimiento de caracteres y condiciones personales de
una Maintenon, discreta, reservada, hasta hipdcrita,
defecto 6 virtud que Isabel Il no tuvo jaméas. Cada
beneficio de los que la hija de Femando V11 sembr6
con larga mano, en vez de ganarle un agradecido, la
dié motivo para averiguar & ciencia cierta cuan hon-
do arraiga la humana ingratitud; porque los benefi-
cios no son para arrojados por la ventana, y siempre
conviene ver dénde cae semilla tan preciosa. En su
bondad, Isabel dié & los mas pedigliefios 6 & los més
osados, & los mas capaces de olvidar y de ren”r de
la que fué su protectora; y si por cada rasgo genero
so de Isabel Il hubiese adquirido un partidario, la
Restauracién estaria hecha, reponiéndola en el trono
4 los dos meses de su caida.

Para los espafioles que van & Paris—si bien enes-
tos Ultimos afios la reina no recibia apenas,—es un
vacio el que deja su muerte. En aquel palacio hospi-
talario de la Avenida Kleber encontraban la reminis-
cencia de la patria, un espafolismo sin afectacion,
una acogida llena de sencillez y de afecto. Reducida
4 un tren relativamente modesto y sin fausto— aque-
Ila soberana que jamas habia contado lo que gastaba
y & quien D. Martin de l.os Heros tuvo (Jue presen-
tar en duros apilados una cantidad que habia man-
dado entregar como donativo, para que viese el bulto
que hacia y se asustase,— la reina vivia retirada, con
sus antesalas desiertas, satisfecha con su comida
neta, de cocido, leyendo ¢ haciendo que la refiriesen
lo que en nuestra tierra sucedia (como se leen, des-
pués de un viaje por mar en que se ha corrido tor-
menta, noticias del mismo barco y de sus .travesias
azarosas). Con interés y dejos de malicia se informa-
ba de los politicos, escuchaba lo que de ellos se di-
jese, y cuando iba tal vez & emitir un juicio refrenda-
do por la experiencia, deteniase, sonreia y murmura-
ba: «Ya ves... Yo en eso, ni entro ni salgo.»

Era una de sus inofensivas costumbres, resto de
los habitos del tiempo en que rodeaba su frente la
diadema, tutear & todos los espafioles que la visita-
ban. Pedia permiso con infinita gracia, y no sé si al-
guien habra tenido el pedantismo de negéarselo; lo
cierto es que en su boca el td sonaba infinitamente
mejor que el usted. Habia en su trato una mezcla
rara de dignidad y campechana lisura, que evocaban,
en la sexagenaria casi baldada, de peluca de onditas
y traje sin adornos, & la brillante y magnifica sobera-
na de los tiempos romanticos,, de los veraneos en la
Granjay Aranjuez, de los grandes bailes en el pala-
cio de la Plaza de Oriente, por ella misma tan chus-
camente calificados de «el Prado con techo.» _

Crefa veria, como nunca la vi, en efecto, sino en
retratos de Madrazo y IxSj”z, en grabados y litogra-
fias: sonriente, fresca, luciendo el opulento busto
sobre el cual se aduermen las enormes perillas del
soberbio collar, adornado el traje con bordados &
realce de hilo de oro, sedosas las cocas del peinado,
un velo de gasa deslizdndose por los hombros, el
pecho cruzado por bandas y condecoraciones de pe-
dreria. Y su expre.sion, la de sus azules ojos, es ma-
ternal, venturosa, como de quien & su pasé esciicha
alzarse urt murmullo de adoracién y fanatismo, y tiene
en los oidos el eco de aquel «Viva Isabel_segunda!,»
repetido por tantos en los fragores de la lid mortal o
ante los cafiones de los fusiles del pelotdn...

Y mirando & la encorvada anciana, se me ocurria
la vulgaridad eterna:

— jCoémo cambian los tiempos!

Emilia Pardo BazAn.

EH 18de abril, 1904





