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LA VIDA CONTEMPORANEA

No sé hasta qué punto son rigurosamente exactas
las noticias de la guerra ruso-japonesa; y mi duda re-
conoce una causa que prueba cuanto se halla arrai-
gada en el pecho la desconfianza de lo buenoy el
convencimiento de lo malo. Al considerar de cerca
los actos humanos, salta & la vista la dura ley que
los rige, y en la mayoria de los casos, el vaho acre
de la maldad asfixia. I>eed los relatos mas serios, mas
autorizados, de alguna de las guerras que registra la
moderna historia de estos Ultimos tiempos, cuando
parece que ha realizado procesos definitivos y bri-
llantes el espiritu humanitario y el derecho de gen-
tes, y no registraréis sino larga serie de atropellos, de
rasgos de ferocidad, de crueldad y barbarie, el instin-
to desatado, el brutal impulso de hacer dafio, des-
truir, matar, unas veces por necesidad terrible, otras
sencillamente porque se han desatado las inclinacio-
nes de suyo malas de la especie, y sin freno ni valla
se precipitan arrasando. De la guerra franco-prusiana
se han escrito relaciones y estudios muy imparciales,
documentados, que pueden hacer fe, y pone los pe-
los de punta comprobar qué linaje de peligrosa fiera
se oculta bajo la piel blanca del hombre. Y por eso,
al leer en los telegramas y correspondencias que
transmite la prensa la clemencia, la consideracién, la
dulzura con que los japoneses tratan & sus prisione-
ros; como les curan, cdmo les dan alimento, como
les dejan libres sin exigirles (reminiscencia de otras
edades) la caballeresca palabra de honor, no se me
ocurre sino esta interrogacion afanosa: «¢Seran exac-
tas semejantes gratas noticias?»

Si hay algo que se haya elevado & la categoria de
axioma, es la natural crueldad de la raza asiatica. Di-
cen que, no sintiendo ellos con gran intensidad el
dolor fisico, han refinado las formas y modos de dar
tortura, para forzar, por dedrlo asi, la sensibilidad, y
hacer tremendo el castigo de los criminales 6 la ven-
ganza que del enemigo se toma. Octavio Mirbeau,
escritor francés de bastante nombre, en una de sus
novelas, titulada E | jardin de los suplicios, describe
de una manera que crispa los tormentos ingeniosos,
artisticos y diabdlicos que se estilan en China, y que
él considera especialidad delicadisima y habilidad
peculiar de la raza amarilla. Hay quien cree que la
imaginacion de Octavio Mirbeau ha ido maés alla de
la realidad, y que algunos de los martirios que cuenta
son pura invencién suya; pero aun descontando el
elemento novelesco, sabiamos ya por los relatos de
viajeros y misioneros, por la misma lectura de la his-
toria sinense, que alli se corta en diez mil pedacitos,
se asierra viva a la gente, se arrancan las ufias, se de-
vanan los intestinos, con otras varias dulces y benig-
nas formas de abrirlas puertas del reinodel reposo—
segun ellos llaman & la muerte.— EIl Japén no es la
China; harto sabemos si ha avanzado al vapor por el
camino de la civilizacién occidental; sin embargo, las
afinidades y consan”inidades étnicas, lo reciente de
la practica de atrocidades petiales (recuérdese el su-
plicio de los martires cristianos, relativamente recien-
te; estidiese, en el teatro japonés, que hemos visto
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representar & la compafiia de Sada Yacco, el espiritu
cruento que anima al arte, reflejo de las costumbres)
nos autorizaban para creer que en un periodo de gue-
rra no seria el pueblo japonés menos sanguinario de
lo que han sido y son grandes naciones occidentales.
Y tiene que causamos sorpresa grata y profunda la
humanidad que demuestra, el proceder absolutamente
europeo, aunque no frecuente en Europa, con que
aparece sellada su conducta, prueba inequivoca de
gue no hay progreso material divorciado del moral, y
que al inventar cafiones, fusiles, pélvoras, torpedos, al
aprender & manejar maquinas é ingenios de destruc-
cion y horror, también se aprende & usar todo eso
como usa el bisturi el cirujano, y & respetar, pasado
el momento de la conflagracién, la vida y la seguri-
dad de los contrarios.

Los rusos, en cambio, notifica el telégrafo, estan
ahorcando & més y mejor chiiios y kunguses. La soga,
que en la actualidad no se dedica & suspender y dar
bafio de aire & los nihilistas, ni se enrosca en forma
de knut & los lomos de los reos (me advierte la me-
moria que el knut es generalmente de tiras de cuero,
pero de cuerda los hay también, si no me engafio); la
soga, digo, por no estar ociosa, ahora cuelga racimos
de asiaticos. No caeran, de seguro, los japoneses, que
tales indicios de cordura nos dan, en la maldita ten-
tacién de las represalias.

Una noticia que parece indiferente me ha sumido
en meditaciones bastante compungidas. Es la de una
venta de oro, de monedas de oro, que anuncia con
todos los perendengues y férmulas el Banco de Es-
pafa. El oro ha llegado & ser cosa tan rara, meritoria,
singular, del lado aca de los Pirineos, que ya se ven-
de en publica subasta, con pliegos de proposicién, al
mejor postor, como podria venderse una finca de gran
rendimiento 6 una joya de extraordinaria valia. Es
operacion comercial como otra cualquiera— me ase-
guran—esa venta de monedas de veinticinco. Asi
serd, y no me alarma el hecho de vender un centén
de oro, sino lo que indica del estado de una nacién
donde la moneda pasa por tales vicisitudes. Y no hay
sanatorio que la sanee, ni alin que la alivie un poco
de su dolencia. EI cambio sube, sube, y la relacién
se hace doblemente dificil, pues & pretexto del cam-
bio, sufren encarecimiento hasta los articulos que no
dependen del cambio. Esta anomalia debiera llamar
la atencion de los estadistas. La carestia es otra en-
fermedad, otra infeccién como la de la moneda, sélo
que todo el mundo la padece; mientras la subida de
los francos puede ignorarse en las aldeas, en los pue-
blecillos, entre las clases modestas. La miseria es muy
grande, verdaderamente aterradora, en las gentes que
viven de su trabajo. Acercandose & ellas, se ve la ex-
tension de tan devastadora plaga. En la mayor parte
de las casas pobres no se respira aire, no se pone to-
dos los dias el puchero & la lumbre, no hay cama
para que duerman los hijos, la substituye un rollo de
trapos echado en el suelo; la ropa falta, el aseo es un
bien desconocido, el alcohol reemplaza & la carne;
sencillamente porque la came no esta al alcance de
la bolsa.

De esta carestia que depaupera la raza, de esta
carestia, queja constante de las madres de familia
obreras, no son responsables solamente los cambios:
no por cierto. A los consumos habria que achacar
una parte de culpa; otra, & la poco inteligente orga-
nizacion de las Instituciones de prevision y ahorro,
al completo desconocimiento de los sistemas de co-
operacién, en otras naciones tan beneficiosos para los
trabajadores, porque suprimen intermediarios. No
debe omitirse que el trabajo esta paralizado, y que,
habiéndose querido aqui que todo lo hiciesen los
aumentos de jornal y la reduccién de horas de tra-
bajo, sin fiar nada a las fuerzas benéficas de caracter
cooperativo, el capital se ha retraido tanto mas gus-
toso cuanto que él tampoco es nada inteligente, y
s6lo anhela que lo dejen dormir.

¢No deciamos que en Rusia holgaba esta tempora-
da la so™a, dedicada & apretar nueces chinas? Pues
me desdigo. Ahora mismo, con la bandeja del des-
ayuno, me presentan un periédicoy leo en la seccién
telegrafica la estremecedora nueva de que en Varso-
via han sido ahorcados 600 revolucionarios y fusila-
dos muchos més.

Y sin embargo, la paz reina en Varsovia. No es
Varsovia Puerto Arthur.

El Jurado es entreverado y 4 listas, una negra, otra
blanca. Hay ocasiones en que demuestra sensatez y
misericordia en sus fallos, hay otras en que no hace
sino confundir la justicia con la impunidad mas ab-
soluta.

Dias atras, en mi tierra, compareci6 ante el Jurado
una pobre mujer, deshecha en lagrimas, acusada de
haber raspado un apellido en una cédula de vecindad
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para eximirse de satisfacer este no muy leve impues-
to. Por tal delito la querian enviar un afio y varios
meses & galeras, aqui donde, por haber torturado
concienzudamente toda la vida & otra mujer, parecié
exceso de castigo ir & presidio veinte y pico de afios.
El delito de la raspadorade cédulas, &mi juicio, diga
lo que diga el termémetro del Coaigo, bien castigado
irfa con quince dias de carcel 6 con multa, no de las
mas fuertes. Porque lo que se hace bajo el estimulo
de la necesidad, no es asimilable 4 lo que se hace
por maldad y depravacion. El Jurado, afortunada-
mente, pensé como yo en este capitulo, y no pudien-
do aplicar pena proporcionada, no aplicé ninguna.
La mujer sali6 & la calle. No merece el fisco que se
le defienda con tanto rigor.

Reverso de la medalla: la absoluciéon, no menos
libre, del Tetrarca, Otelo, 6 como ustedes gusten lla-
marle, que despach6 & su esposa al otro mundo de
dos tiros de pistola; hecho probado hasta la saciedad,
por méas que, merced al, en mi concepto, absurdo
sistema de preguntas y respuestas que caracteriza al
enjuiciamiento por Jurado, resulte que no hubo tales
disparos y que por lo visto Bernabea lglesias se mu-
rié de la gripe.

Ya sé lo que significa el aparentemente anémalo
no del Jurado; su sentido y alcance, no digo en este
caso, en general, pudiera resumirse en estas palabras
francas: «Nosotros, maridos, duefios, seglin nuestro
criterio, de la vida de nuestras consortes, no quere-
mos que este varon, que ha exterminado & una hem-
bra porque tenia celos, y celos que tomaron forma
homicida, pague su atentado como lo pagan otros
criminales.» Repito que no acuso, que no personali-
z0, pues necesitaria para hacerlo estudiar detenidisi-
mamente ese proceso; lo que aseguro es que de vein-
te juicios semejantes, en diez y nueve absuelve por
boca del Jurado la idea sdlica, el derecho viril. Y re-
clamo con urgencia, para cuando advenga un asomo
de equidad .social, los Jurados mixtos.

La profunda desanimacién que se advierte en las
Cortes, ¢sera fendmeno compensador de la animacion
creciente de los meetings, forma de expresion de opi-
niones que todavia entre nosotros no ha salido de la
esfera politica para entrar de lleno en la utilitaria,
que es la mas simpéticay la que prestaria verdaderos
servicios?

Las Camaras dormitan. Los maceros, sofiolientos,
bajo su birrete de guardarropia, dan cabezadas. El
calor deja desiertas las tribunas. En los pasillos no
se escucha el habitual zumbido de colmena y las pi-
sadas precipitadas. EI banco azul rara vez se ve com-
pleto. A la puerta de la calle de Floridablanca no es-
tacionan coches. Soledad. Presupuesto.s, leyes sobre
alcoholes, actas, incidentes sososy frios... Este teatro
no divierte.

El sucedido siguiente demuestra que los animales
poseen una sensibilidad filarménica que para si la
quisieran algunos racionales, que 6 tienen pervertido
ese sentido, 6 son sordos voluntarios.

Es el caso que en la calle de Calder6n de la Bar-
ca, a las seis de una serena y hermosa tarde de este
mes primaveral, un jinete que pasaba & trote corto se
pard, tentado del demonio de la ignorancia, el que
mas tienta por ahi & la gente, al lado de ese instru-
mento de suplicio que se llama un piano de manubrio,
y arrié cincuenta céntimos en concepto de retribucién
por el recreo de la sonata que el organillero era en
deber ejecutarle. Y para que se pueda asegurar que
dijo muy bien Ruiz Aguilera cuando dijo que cada
hombre es autor de su destino, el temerario genlk-
vtan ridder encaxg6 al atormentador que tocase justo,
justo, en el mismo hueco de la oreja de su montur™

La oreja escribi, y no fui exacta; asi como del ji-
nete podia afirmarse que sélo tenia orejas, del gene-
roso bruto (del caballo, por si no me entienden), afir-
mo sin reparo que es oido lo que poseia. jApenas lo
ha probado el noble animal!

Como que, aun no bien arafaron el aire las prime-
ras secas, agrias notas del tango del Cangrejo, se es-
tremeci6, dilato las fosas nasales, tembld con todos
sus miembros, y en vista de que el martirio no lleva-
ba trazas de cesar, se recogi6, hizo partir el resorte, y
arrim6 al piano mecéanico tan soberano par de coces,
que le rompi6 la piel de maderay le despedaz6 las
entrafias de metal. Después, no creyendo aun cum-
plida la justicia, dié un corcovo de esos que desarzo-
nan a un centiiuro y envié & su jinete & dos metros
de distancia, donde quedé yacente, con los desper-
fectos y quebrantos t)ue es facil presumir. El verdugo
publico, 6 sea el organillero, eché & correr y pienso
que adn corre, tal fué su terror y el grito de su con-
ciencia cargada de remordimientos al observar cdmo
los animales revelan méas cultura estética que las
personas.

Emilia Pardo BazXn.
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