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LA V ID A  CON TEM PORÁNEA

Ha sido capturado en la Habana el autor del es­
pantoso asesinato de Lugo.

La policía cubana remienda la torpeza y descuido 
con que la nuestra procedió al no descubrir primero, 
al dejar después embarcarse para la Antilla, libre, 
tranquilo, á vista de todos, á tan sobresaliente cri­
minal. Cometióse el hecho en circunstancias tales, 
que sin necesidad del sutil olfato de sabuesos que 
poseen los Macé, los Métenier y los Javert, debieron 
envolver al autor vehementes sospechas á las veinti­
cuatro horas de saberse la desaparición de la victima.

La voz pública, ese cavernoso rumor formado de 
mil susurros, que tan amenazante resuena, que es 
unísono en medio de su discordancia, dió al aire, al 
punto de notarse cómo la tierra parecía haberse tra­
gado á Ledo, el nombre de la última persona con 
quien se le había visto hablar, por cierto en diálogo 
acaloradísimo. Desde el primer momento se debió 
proceder, si no á la detención de Taboada, cuando 
menos á interrogarle. Por el hilo del interrogatorio, 
un psicólogo— ¡psicologías á la policía!— saca tal vez 
el ovillo del misterio. La policía además no puede 
ignorar la situación de los que, abrumados de deu­
das, son materia dispuesta para el crimen ó el suici­
dio. Quien no tiene una peseta, debe muchas y está 
habituado á darse vida de rico...

Nunca la policía duda de los burgueses. ¡Váyale 
usted áun inspector con que un teniente alcalde, un 
procurador, una persona de viso, sea objeto de su 
vigilancia cuando consta que está entrampado hasta 
los ojos, es vicioso y ha distraído ya fondos de la 
caja de un círculo! Y  sin embargo, ese, ese es barril 
de pólvora, la mecha está arrimada y amaga la ex­
plosión. El bur^ds actual, terrible amasijo de vani­
dades y concupiscencias, guarda la tenue mientras no 
le acosan los pagarés— no la miseria, como al prole­
tario,— pero ¡ay de quien se le acerca, si existe en 
casa del acorralado un sótano cómplice y al alcance 
de su mano un martillo!

Otra inmoralidad, burguesa también; en los puer­
tos— por lo menos en el de Marineda— se embarca 
quien quiere y como quiere, previas ciertas ofrendas 
y ritos de sagrada trapisonda, y la gestión de ciertos 
corchetes, ganchos y correctores de documentación, 
que se dan tal arte que en dos minutos te empape­
lan volviéndote de viejo en muchacho y de Juan Pe­
ranzules en Perico el de los Palotes. Así permanece 
impune todavía, y permanecerá, el tremendo crimen 
«de la calle de San Andrés,» sobre el cual hasta no­
velas espeluznantes se han escrito é impreso.

Basta de estatuas y monumentos á D. Práxedes 
Mateo Sagasta. Tiene una en Logroño, bueno; tiene 
su mausoleo, altamente honorífico, en nuestro Pan­
teón de hombres ilustres, que es Atocha; y todavía 
quieren sus amigos (hay amigos mortales de necesi­
dad) con el retal de treinta mil duros que les sobra, 
cortarle otro monumento de abrigo en la misma plaza 
de las Cortes. Y  Mariano de Cavia se incomoda, con 
carga de razón.

Por desgracia (no nos detengamos en depurar, 
aquilatar ni decantar responsabilidades), Sagasta, que 
era un hombre muy simpático, de dotes extraordina- 
nas para la politica en momentos normales y situa­
ciones tranquilas, un político de horizontes serenos, 
un equilibrado nadador entre dos aguas, vió desen­
cadenarse, en el último período de su vida y de su 
gobernación, tempestades y terremotos, luctuosos 
acontecimientos, trágicas desventuras de la patria, 
<jue rebasaban del limite de sus facultades de esta­

dista y de sus bríos, ya mermados por los achaques 
y la edad. No hubiese salvado nuestro imperio colo­
nial, es justo decirio, ningún otro hombre que estu­
viese a l frente del Gabinete; pero al que tuvo la fata­
lidad histórica de ver pasar el entierro de nuestra 
grandeza, cuantas más estatuas y columnas se le le­
vanten, más peligro hay de que resurjan tan acerbas 
memorias. Las estatuas deben ser la perpetuidad de 
una idea de admiración que armoniza y une las con­
ciencias. Infinitas estatuas veo por ahí— no sólo la 
de Sagasta— que muestran el bronce agrietado y el 
mármol roto.

Así hace quien puede y no quien quiere.
Los Rothschild donan, para realizar un vasto pro­

yecto de obras de beneficencia social, la suma de 
diez millones de francos.

No es la primera vez que los Cresos modernos tra­
tan de hacerse perdonar su regia fortuna. En el Lou­
vre, donativos y legados de la familia Rothschild en­
riquecen salones enteros. Los Rothschild son inte­
lectuales, muy entendidos y saben dar. Hoy no se 
trata de cultura estética: son viviendas obreras, una 
de las grandes obras de misericordia de nuestra edad, 
lo que los multimillonarios judíos se proponen cons­
truir. Entre las actividades sociales más eficaces, en 
las naciones adelantadas, cuento la que se emplea 
en impulsar á los ricos á que den señales de la vida 
sus ajcas. Esto se hace con incesantes, delicadas ex­
citaciones; no hay tanto sablazo como aquí, y hay 
mucha más acción social. Î os Rothschild son los be­
cerros de oro de un pueblo culto. Su riqueza echa 
ramas y hojas, y á veces, como ahora, por este do­
nativo de los diez millones, brota de la caja de cau­
dales un árbol corpulento.

Así como los consumeros tienen derecho de vida 
y muerte sobre los ciudadanos que se acercan á sus 
casillas, los agentes de Orden público tienen ó ejer­
cen— para el caso es lo mismo— el derecho de apli­
car diversas formas de tortura, graduadas según su 
entender. Leo en un diario que suele estar muy al qui­
te, E l Nacional, que una pareja de guardias paseó por 
calles c&itricas de Madrid, á la pública vergüenza, á 
cuatro chicos de ocho ó diez años de edad, cargados 
con sacos de hierro que habían hurtado en la esta 
ción del Norte, y además amarrados codo con codo.

No se comprende bien cómo los chicos, amarra­
dos, podrían llevar la carga; todo esto supone opera­
ciones complicadas é ingeniosas. Fuese como fuese,
los niños padecieron una crueldad innecesaria, una 
violencia ilícita, y la gente, al verios pasar, les com­
padecía, lo cual habrá dado pie á los raterillos para 
creerse mártires.

La ley es más fuerte y edificante cuanto mejor 
concilla sus rigores con la humanidad.

Generalmente no se castiga aqui con suficiente 
eneigía; p>ero se oprime, se tira de la cuerda, hasta 
caída y desuelle de rótula.

El detalle más característico de la tortura de los 
rapaces, es el del Simón Cirineo mozo de cuerda.

Ofrecióse este caritativo mozo, y quiso pagarle el 
servicio un no menos piadoso caballero, á cai^ r él 
los sacos de hierro, cuerpo del delito, y portearios 
hasta el Juzg^o de guardia. Tan sana intención no 
pudo cumplirse: los guardias fueron inflexibles. El 
caso era llevar á los pequeños, sudando y sin aliento 
ya, hasta el templo de la justicia.

El obispo electo de Jaca es un literato muy distin­
guido, un sabio— amén de un sacerdote intachable.

Se llama D. Antolín López Peláez; no es viejo 
aún, y si la inteligencia y la virtud sirven de base 
para las altas dignidades de la Iglesia, puede pronos 
ticarse que el prelado de Jaca llegará hasta lo más 
eminente. Se deben á su pluma libros de verdadero 
interés, de lectura amena, llenos de juiciosas obser­
vaciones y con raros aciertos de erudición y crítica. 
Algunos títulos; E l señorío temporal de los obispos de 
Lugo, Los Benedictinos de Monforte, San Capitón, 
Historia del Seminario de Lugo, Las poesías de Feijóo, 
E l gran gallego. Los escritos de Sarmiento. No han 
caído estas obras en el olvido que con frecuencia 
sufren las de la misma índole; son leídas y consulta 
das con fruto por los que estudian la historia literaria 
del siglo xviii. Y  el nuevo obispo es un espíritu de 
esa época tan intelectual; estudioso, apacible, libre 
de intransigencias, que no siempre son fruto de la 
sólida virtud. Mucho bueno puede hacer todavía, en 
favor de la civilización y de la fe, el nuevo y digno 
obispo de Jaca.

En vez de correr el oro para el Tesoro, el Tesoro 
se desprende de una regular cantidad de oro, ven­
diéndola en pública subasta. ¡Oro español! ¡Eres el 
emigrante, el desertor, la sangría de que morimos!

Los novelistas hemos influido de una manera real­
mente sensible y marcada en los jurisperitos, sobre 
todo en los penalistas. Véase, si no, la reciente causa 
de Luis del Río, matador de su querida Eugenia 
Torres. Defendió á este criminal un joven de mucho 
talento y muy elocuente, á quien tuve el gusto de oir 
en el Ateneo, terciando en un debate acalorado so­
bre la cuestión social: el Sr. Ruiz de Grijalba. Y  en 
el natural deseo de salvar á su defendido, ó siquiera 
de aminorar su pena, dijo, según creo recordar, que 
había procedido bajo el impulso de fuerza irresisti­
ble, desarrollada por una frase imprudente de la víc­
tima, al señalar á una prenda de ropa blanca. La 
causa giraba en derredor de esa prenda; la suerte del 
precoz matador pendía de un bordado canesú de ca­
misa de mujer.

Si la víctima había pronunciado esa frase, señala­
do á ese canesú, era preciso reconocer que por nece­
sidad fatal se había alzado la diestra de su amante 
empuñando el arma homicida. Porque ahora hemos 
descubierto que u;ia palabra, un movimiento, un ges­
to, ejercen «fuerza irresistible,» cohíben con «miedo 
insuperable» y disculpan el crimen más atroz.

Pero es el caso que, después de la capital impor­
tancia atribuida á la frase del canesú..., vino á resul­
tar que no existía tal canesú, y por consecuencia tal 
frase, y por ende no sabíamos á qué colgar la fuerza 
irresistible causante de que, en un momento dado, 
como rueda el peñasco al abismo, el hombre se apo­
dera de un cuchillo bien agudo y se lo clava en la 
nuca á su señora accidental.

Visto que faltó la consabida fuerza, habremos de 
atribuir el golpe á un momento de distracción.

De una vez sepamos si se reconoce ó se niega que 
las gentes no pueden darse gusto matando á quien 
les viene en gana, sin que la ley les imponga castigo.

Luis del Río, es cierto, ha sido condenado á doce 
años; pero, ¡atención!, si aparece el canesú, ¡vaya us­
ted á saber! Probablemente, libre.

Y  sin embargo, no hay tal irresistible fuerza; y sin 
embargo, no hay tal desequilibrio, por lo general, en 
los criminales, ó al menos no lo hay en términos que 
constituya irresponsabilidad; y sin embargo, de cien 
veces noventa y nueve podrían sin gran esfuerzo re­
primir sus instintos por medio de la voluntad, expli­
cación vulgar, anticuada, si ustedes quieren, pero la 
única racional.

El inexactísimo Lombroso, La bete humaine, lec­
turas de gabinete, malas para aplicadas á la crimina­
logía. Un poco de observación, la más elemental, y 
se verá que la realidad es distinta, más vulgar, más 
sana. Si continúa el empeño de tender sobre todo 
crimen, por repugnante que sea, el manto de la irres­
ponsabilidad, yo creo doblemente franco, hasta justo, 
pues asi no habrá desigualdades, adoptar el criterio 
de Tolstoy, que no quiere cárceles, ni tribunales, ni, 
por supuesto, policía, ni que nadie quede encargado 
de cumplir este decreto.

Entre los más elocuentes signos de nuestro modo 
de ser, figura el que revela el hecho de la desapari­
ción de la moneda divisionaria, que se ha dispuesto 
volver á acuñar, por no encontrarse ya en ninguna 
parte la que existía.

I ^  causas de esta desaparición merecen mencio­
narse.

Según nos informa en «Za Epoca)'> Juan de Man­
zanares, responden á una especie de conspiración de 
mendigos y horteras para arrojar los centimitos á la 
alcantarilla, con el fin de que no se les pueda dar á 
los pobres menos de una perra, y á los horteras no 
se les pida la vuelta de las fracciones.

En suma, que los españoles, por tradición y por 
carácter rumbosos, no jugamos el tresillo sino á tan­
to alzado.

Y  por las alcantarillas de Madrid hemos arrojado, 
según parece, diez mil duros en calderilla diminuta.

Yo doy fe, no de haber visto arrojar á los albaña- 
les esa cantidad, sino de que, en efecto, hace mil 
años no descubro una moneda de dos céntimos ni 
con microscopio, y teniéndola por objeto imaginario, 
ni más ni menos que las onzas de oro, juego á tanto 
alzado y doy 25 céntimos cuando me piden en cuen­
ta 21. He notado siempre que la pequeña economía 
la despreciamos. «Por eso no voy á ser ni más rico 
ni más pobre.» «Eso no va á ninguna parte,» son 
nuestras muletillas.

Hay infinitas personas á quienes asombraríais en­
terándolas de que una perra gorda diaria son tres 
pesetas al mes, pasando de siete duros al año, y que 
con siete duros al año se puede hacer una buena 
obra seria y positiva. Esa perra gorda, «que no va á 
ninguna parte,» iría á salvar de la muerte á un niño, 
en un Dispensario como el del doctor Ulecia y los 
marqueses de Casa-Torre.

E m il ia  P a r d o  B a z á n .
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